Wong mBatu

Cita-cita Umar

2011-05-11T12:27:00.002+07:00

Semalam menjelang tidur Umar mengungkapkan cita-citanya.
"Bi, nanti kalau aku sudah besar aku pingin jadi dosen..."

"Boleh", jawabku singkat.

Sepertinya Umar terinspirasi karena sebelumnya dia sama kakaknya, Nasywa, diajak Ummi'nya ke STIMATA untuk mengajar.
Nasywa dan Umar terpaksa harus diajak karena tante mereka, Tante Poppy, yang biasa menemani kala Ummi' mereka mengajar harus kuliah malam.

Semangat Umar

2010-08-10T13:02:00.000+07:00

AlhamduliLlah rasa syukur aku panjatkan atas anak-anak yang semoga sholih-sholihah semuanya.

Juga, dengan apa yang ada dalam diri Umar akhir-akhir ini, bagaimana begitu semangatnya dia bersekolah. Semoga saja semangat itu mengisi hari-hari dia hingga dewasa kelak. Semangat untuk selalu haus akan ilmu yang untuk kemudian diamalkan, terutama buat Islam dan umatnya, juga bagi bangsa dan negeri ini.

Ahad malam dua hari yang lalu ketika jam di hp-ku belum genap pukul 21.00, Umar memakai kaos kakinya yang baru dibeli di siang hari ahad itu dan menenteng tasnya minta diantar sekolah..
"Le, kalau malam gini sekolahmu ya masih tutup. Besok, ya.", aku menanggapi permintaan Umar.

-oOo-

Semalam waktu pulang kerja, seperti biasa aku dijemput istriku di Tasikmadu. Dari belakang saat berboncengan denganku, istriku cerita kalau Umar sakit dan mengeluhkan telinganya..
Sesampai di rumah aku lihat Umar sudah lelap dan saat kupegang beberapa bagian badannya kurasakan suhu tubuhnya normal.

Selang satu jam lebih dari kedatanganku, Umar terbangun dan rewel. Aku gendong dan coba tidurkan dia lagi. Setelah beberapa lama akhirnya berhasil juga aku menidurkan Umar..
Dini hari saat aku bangun, aku coba pegang-pegang lagi badan Umar, dan kudapati suhu tubuh yang panas sementara obat penurun panas sudah habis beberapa waktu lalu.

Jam lima lebih. Setelah mempersiapkan Nasywa untuk sekolah aku bilang ke istriku agar Umar tidak sekolah dulu. Hal itu juga aku sampaikan ke Umar untuk tidak sekolah dulu karena dia masih sakit, namun Umar langsung bangkit, bergegas ke kamar depan dan kemudian membuka rak pakaiannya untuk menunjuki aku seragam olah raga yang baru diterimanya kemarin.

"Bi, sekarang aku sekolah pake seragam oranye. Besok pakai seragam olah raga...", kata Umar sambil berlari ke kamar mandi karena sudah tidak bisa menahan kebelet pipisnya lebih lama lagi...

Roda Empat ke Roda Dua

2010-06-06T18:07:00.001+07:00

Setelah hampir 4 tahun memiliki sepeda roda dua dengan dua roda kecil tambahan di belakang, hari ini menjadi hari pertama Nasywa bersepeda tanpa dua roda pembantu itu.

Sepulang mengikuti tastqif di SD Al-Irsyad tadi, Nasywa mengingatkan permintaannya kemarin yang sebenarnya sudah pernah dilontarkan beberapa waktu lalu agar dua roda kecil di bagian belakang sepedanya dilepas, karena dia sudah percaya diri bersepeda tanpa dua roda bantuan.

Aku ambil kunci mur-baut nomor 14. "Dibantu" Nasywa dan Umar, akhirnya sepeda Nasywa berubah dari beroda empat menjadi beroda dua.

Segera setelah aku kuatkan kembali mur pada sumbu roda ban belakang, Nasywa membawa sepedanya ke jalanan di depan rumah.

Ada rasa yang membuncah melihat sulungku bersepeda roda dua untuk kali pertamanya. Aku masuk ke dalam rumah dan mengabarkan hal itu kepada istriku yang tengah menyuapi Amru, bergegas dia ke depan rumah dan tersenyum lepas melihat Nasywa bersepeda roda dua untuk pertama kalinya.

Menentukan Arah Kiblat

2009-11-13T04:30:00.007+07:00

Setelah memasuki pekan kedua di tempat kerja yang baru, dimana segala hal masih belum tertata rapi, termasuk tempat sholat, sehingga baru kemarin terpikirkan arah kiblat yang selama hampir dua pekan dipakai sudah benar apa belum. Kalau mulai hari pertama sampai dua hari yang lalu arah kiblat langsung lurus dengan bangunan, mulai kemarin teman dari Semarang mengusulkan agak serong ke kanan. Dia menyatakan, tanpa bantuan kompas, bahwa bangunan menghadap ke timur, sehingga untuk sholat menghadap ke arah belakang gedung dengan sedikit serong ke kanan.

Malam harinya aku penasaran, apa benar arah kiblat kami dalam sholat yang "difatwakan" teman dari Semarang tadi... Kebetulan pas akses internet aku coba googling dan ketemu situs untuk mengetahui arah kiblat, salah satunya: http://www.al-habib.info/qibla-pointer/index_id.htm

Bermula dari situ aku ingin mengetahui arah kiblat dari beberapa masjid yang aku sering sholat di dalamnya. Pertama masjid di kota kelahiranku, mBatu, yaitu Masjid An-Nur.

Aku yakin para pendiri masjid itu dalam menentukan arah kiblat tidak dengan bantuan internet. Bisa jadi dilakukan cara konvensional, yaitu mengarahkan pandangan ke arah matahari saat tepat berada di atas Ka'bah, dimana setiap tahun ada dua waktu. 28 Mei pukul 16:18 WIB dan tanggal 16 Juli pukul 16:27 WIB.

Nah, dari situs yang aku tulis di atas, Masjid An-Nur terlihat pas mengarah ke kiblat.

Dari situ aku jadi ingin mengetahui arah kiblat masjid lain yang aku kenal. Masjid Jamek Kota Malang dan Masjid Manarul Ilmi Institut Teknologi Sepuluh Nopember - ITS- Surabaya.
Ternyata mengacu dari situs itu, arah kiblat dua masjid yang kusebut terakhir kalau diambil tegak lurus dengan bangunan ternyata kurang tepat.

Masjid Jamek Malang:

Masjid Manarul Ilmi:

Ganti Cita-cita

2009-10-09T10:08:00.002+07:00

Kalau dulu pernah mengungkapkan cita-citanya nanti yang ingin menjadi guru sekaligus ibu, tadi malam Nasywa mengungkapkan cita-cita "barunya".

"Besok aku mau jadi bidan, biar bisa nggendong adik bayi. Aku seneng, soalnya lucu..."

Buburnya Abi Part 2

2009-06-05T15:29:00.002+07:00

Baru saja menerima hasil check-up yang dilakukan pertengahan bulan kemarin di tempatku bekerja.

Kesimpulannya:

Hypercol, Harus diet

Tahun ini rasanya aku overconfidence setelah tahun lalu turun dari tahun sebelumnya, maka aku yakin tahun ini semakin turun dengan rajinnya aku mengkonsumsi Quaker Oats. Ternyata malah lebih tinggi dari dua tahun yang lalu, dimana hasil hari ini 232 mg/dl dengan batas normal kurang dari 200.

Setelah aku refleksikan ternyata memang dari aku sendiri yang tidak kontrol pada konsumsi makanan. Gorengan, coffee-creamer, mie goreng.. hampir tiap hari...

Ya sudah, baru saja istirahat dan hampir menuangkan creamer ke dalam segera aku batalkan, ganti dengan teh hangat....

Antara Wartel dan Hotel

2009-05-31T08:29:00.003+07:00

Hari libur seperti biasanya diisi dengan memandikan dua malaikat kecilku...
Setelah Umar tuntas aku mandikan dan memakai pakaian, giliran Nasywa yang mesti dimandikan.

Sebenarnya Nasywa sudah biasa mandi sendiri, tapi kalau hari libur begini sering-sering ngalemnya muncul dan minta dimandikan.

Sesaat setelah guyuran pertama aku bilang ke Nasywa," Nanti kalau punya rumah sendiri kamar mandinya ndak kayak ini, nggak ada bak mandinya tapi pakai shower."

"Yang kayak di wartel itu, tah, Bi?" respon Nasywa.
"Wartel bagaimana?" tanyaku balik.
"Yang waktu kita masih di Pasuruan dulu itu, lho," jawab Nasywa.
"Hotel..." aku membenarkan sambil menahan tawa.

Memang, dulu waktu tinggal di Pasuruan istriku pernah mengisi pelatihan Quantum Learning di Hotel Songgoriti. Kebetulan dapat jatah satu kamar yang kalau malam kami isi berempat. Nasywa menikmati sekali dua malam tidur di sana, dengan bathub dan renang di hari terakhir.

"Bukan, cuma pancuran aja seperti di rumah Budhe Lilik, ndak pake bak-nya seperti yang di hotel itu.."

Oh Caleg Gagal…

2009-04-25T05:39:00.003+07:00

Banyaknya kasus caleg gagal yang bertingkah aneh bahkan bunuh diri, mengindikasikan ketidaksiapan mental para caleg untuk kalah. Mereka hanya siap menang, dengan segudang impian dan harapan yg menjulang, hingga untuk mencapai impian tersebut apapun dilakukan, agar mimpi muluk mereka bisa terwujud.

Namun apa yg terjadi? Para caleg pemimpi tadi rupanya lupa, mereka punya otak tapi hanya dibawa, tidak dipakai. Mereka tidak tahu diri, tidak bisa mengukur kemampuan, sejauh mana peluang dan kemungkinan dirinya bisa terpilih. Akhirnya ketika gagal, sikap terlalu pede mereka berubah jadi bete….bahkan akhirnya gile…hehehe…!!!

http://wahyukokkang.wordpress.com/

Umar Dua Tahun

2009-04-05T21:28:00.002+07:00

Tidak berbeda dengan kakaknya dulu, tepat di usia dua tahunnya hari ini kami syukuri dengan hanya membuat dokumentasi foto saja.
Umar yang ngantuk saat pemotretan, sehingga tidak sedikitpun senyum tersungging saat diminta untuk senyum.

Sarapan Pagi-pagi Sekali

2009-03-28T07:18:00.000+07:00

Pukul 3 dinihari tadi Umar sudah bangun. Mungkin dia terjaga mendengar jam waker yang disusul alarm dari 2 hanphone yang berbunyi. Setelah itu dia turun dari tempat tidur dan melangkah keluar kamar. Aku susul dia dan aku arahkan dia untuk tidur lagi.

Di ruang tengah masih tergelar matras yang biasa kami pakai untuk alas tidur-tiduran. Aku taruh bantal di atasnya dan kurebahkan Umar sembari aku pijit-pijit kakinya. Usahaku untuk menidurkan Umar gagal, bahkan dia bangkit dan asik bermain. Tidak lama setelah itu istriku juga bangun diteruskan wudhu dan qiyamullail.

Tanpa terasa waktu hampir mendekati pukul 4. Aku membangunkan Nasywa dan aku ajak ke kamar mandi untuk buang air kecil, khawatir keduluan ngompol. Selesai membantu Nasywa buang air kecil aku langsung mandi. Saat mengeringkan tubuh selepas mandi, aku dengar suara Umar minta makan.

"Aem... aem...!

Keluar dari kamar mandi aku lihat istriku sedang menggoreng.

"Sama telor dan kecap aja, ya?" kata istriku dari dalam dapur dengan nada bertanya.

"He..! Jam berapa ini sudah minta maem?" tanyaku ke Umar yang tetap asik dengan mainannya.

"Itu tadi yang minta maem Nasywa, terus Umar ikut-ikutan," kata istriku menjawab pertanyaanku.
Tidak lama kemudian acara sarapan pagi-pagi sekali pun dimulai.

Nafsu Ingin Menjadi Pemimpin

2009-03-26T16:29:00.002+07:00

oleh : Dr. Daud Rasyid

Perbedaan zaman Salafus-sholeh yang paling kentara dengan zaman sekarang, salah satunya dalam ambisi kepemimpinan. Dulu, khususnya zaman sahabat, mereka saling bertolak-tolakan untuk menjadi pemimpin.

Abu Bakar Shiddiq diriwayatkan, sebelum diminta menjadi Khalifah menggantikan Rasulullah mengusulkan agar Umar yang menjadi Khalifah. Alasan beliau karena Umar adalah seorang yang kuat.

Tetapi Umar menolak, dengan mengatakan, kekuatanku akan berfungsi dengan keutamaan yang ada padamu. Lalu Umar membai’ah Abu Bakar dan diikuti oleh sahabat-sahabat lain dari Muhajirin dan Anshor.

Dari dialog ini dapat kita pahami bahwa generasi awal Islam, yang terbaik itu, memandang jabatan seperti momok yang menakutkan. Mereka berusaha untuk menghindarinya selama masih mungkin. Tapi di zaman ini, keadaannya sudah berubah jauh.

Orang saling berlomba untuk menjadi pemimpin. Jabatan sudah menjadi tujuan hidup orang banyak. Semua tokoh yang sedang bertarung mengatakan, jika diminta oleh rakyat, saya siap maju. Inilah basa basi mereka. Entah rakyat mana yang meminta dia maju jadi pemimpin. Sebuah kedustaan yang dipakai untuk menutupi ambisi menjadi pemimpin.

Keberatan para Sahabat dulu untuk menjadi pemimpin, dikarenakan mereka mengetahui konsekuensi dan resiko menjadi pemimpin. Mereka mendengar hadits-hadits Nabi Saw tentang tanggung jawab pemimpin di dunia dan di akhirat. "Setiap kamu adalah pemimpin dan setiap pemimpin akan dimintai pertanggung jawabannya. Imam (kepala negara) adalah pemimpin dan akan dimintai pertanggung jawabannya atas kepemimpinannya...".

Dalam hadits yang lain Nabi Muhammad Saw memprediksi hiruk pikuk di akhir zaman soal kekuasaan dan menjelaskan hakikat dari kekuasaan itu. Beliau bersabda seperti dilaporkan oleh Abu Hurairah :

“Kalian akan berebut untuk mendapatkan kekuasaan. Padahal kekuasaan itu adalah penyesalan di hari Kiamat, nikmat di awal dan pahit di ujung. (Riwayat Imam Bukhori).

Juga Rasulullah Saw memperingatkan mereka yang sedang berkuasa yang lari dari tugas dan tanggung jawabnya sebagai pelayan rakyat dan tidak bekerja untuk kepentingan rakyatnya, dengan sabda beliau : “Siapa yang diberikan Allah kekuasaan mengurus urusan kaum Muslimin, kemudian ia tidak melayani mereka dan keperluan mereka, maka Allah tidak akan memenuhi kebutuhannya.” (Riwayat Abu Daud).

Dan dalam riwayat at-Tirmizi disebutkan : “Tidak ada seorang pemimpin yang menutup pintunya dari orang-orang yang memerlukannya dan orang fakir miskin, melainkan Allah juga akan menutup pintu langit dari kebutuhannya dan kemiskinannya.”

Hadits-hadits yang ada lebih banyak menggambarkan pahitnya menjadi pemimpin ketimbang manisnya. Sedang mereka adalah generasi yang lebih mengutamakan kesenangan ukhrowi daripada kenikmatan duniawi. Itulah yang dapat ditangkap dari keberatan mereka.

Sementara orang yang hidup di zaman ini berfikir terbalik. Yang mereka kejar adalah kesenangan duniawi yang didapat melalui jabatan dan kekuasaan. Mereka lupa dengan pertanggung jawaban di hari Kiamat itu. Mereka tidak segan-segan bermanuver dan merekayasa untuk mendapatkan jabatan dan kekuasaan itu.

Kadangkala cara yang dipakai sudah hampir sama dengan cara kaum kuffar atau kaum sekuler, menghancurkan nilai-nilai akhlak Islam yang sangat fundamental; mencari dan mengumpulkan kelemahan lawan politik dan pada waktunya aib-aib itu dibeberkan untuk mengganjal jalan kompetitornya.

Ada pula yang mengumpulkan dana dengan cara-cara yang tak pantas dan tak bermoral. Mendukung calon kepala daerah dalam pilkada dari partai mana saja, asal dengan imbalan materi dengan menyerahkan uang yang besar. Terserah orang itu menang atau kalah nanti, tak begitu penting, yang penting uangnya sudah didapat.

Para pemburu kekuasaan itu beralasan, jika kepemimpinan itu tidak direbut, maka ia akan dipegang oleh orang-orang Fasik dan tangan tak Amanah, yang akan menyebarkan kemungkaran dan maksiat. Tapi jika ia dipegang oleh orang soleh dan beriman, akan dapat mewujudkan kemaslahatan bagi masyarakat luas. Alasan ini memang indah kedengaran.

Namun kenyataannya, semua yang berebut jabatan mengklaim bahwa ia lebih baik dari yang sedang memimpin. Dan tidak ada yang dapat memberi jaminan bahwa jika ia memimpin, keadaan akan menjadi lebih baik.

Bahkan rata-rata orang pandai berteriak sebelum menjadi pemimpin, tetapi setelah masuk ke dalam sistem, mereka tak bisa berbuat banyak. Akhirnya mengikuti gaya orang sekuler. Yang mencoba bertahan dengan idealisme, mendapat serangan dan kecaman dari berbagai pihak, lalu akhirnya menyerah kepada keadaan.

Berapa banyak mantan aktifis mahasiswa yang sebelumnya kritis dan berdemo menentang rezim masa lalu, tetapi sesudah masuk ke dalam sistem, tidak bisa merubah apa-apa, bahkan menggunakan cara-cara yang dipakai oleh rezim sebelumnya, memanfaatkan jabatan untuk menimbun uang dan kekayaan.

Kemudian merekapun menyiapkan alasan-alasan pembelaan; antara lain, merubah sesuatu tak bisa sekejap mata, tetapi harus bertahap, menilai sesuatu tak boleh hitam-putih, apa yang ada sekarang sudah lebih baik dari masa sebelumnya.

Keadaan seperti ini semakin memperkuat keyakinan sebagian orang, bahwa memperbaiki sistem tidak harus masuk terjun ke dalam sistem itu. Bahkan tak mungkin melakukan perubahan selama kita ada di dalam. Sebuah logika terbalik dari slogan yang digembar gemborkan pihak lain, yang kalau mau merubah sistem, harus terjun ke dalam sistem itu. Ternyata kebanyakan yang pernah terjun ke dalam sistem, tidak mampu merubah kerusakan yang ada. Bukan sekedar tak mampu membersihkan, justru ikut terkena kotoran.

Memang ada sebagian yang masuk ke dalam sistem dengan cara yang sah, lalu berjuang di dalamnya dengan penuh resiko, mencoba melakukan perubahan dan bertahan dengan prinsip-prinsip yang dipegangnya. Mereka ini biasanya kalau tak tersingkir, dimusuhi atau makan hati.

Gerakan Islam sebenarnya lebih besar dari sekadar Partai Politik yang dibatasi oleh aturan-aturan formal, aturan main, dan bahkan ideologi kebangsaan. Gerakan Islam berjuang untuk jangka waktu yang tak terbatas, hingga Islam itu tegak berdiri dengan kokoh. Lingkup kerjanya juga tidak hanya menyangkut soal-soal politik.

Ketika gerakan Islam menjadi partai politik, sebenarnya ia sedang dipasung dan dihadapkan pada agenda kacangan yang didiktekan kepadanya yang bukan menjadi agenda utamanya. Bahkan kesibukannya mengurusi soal-soal politik hanyalah pembelokan dari target utama dan juga pemborosan energi yang tak setimpal dengan hasil yang dicapainya. Ibarat membayar dengan harga emas untuk membeli besi.

Betapa sayangnya seorang yang sudah tiga puluh tahun malang melintang dalam gerakan Islam, ujung-ujungnya hanya menjadi tukang lobi kesana-kemari untuk memperjuangkan kursi alias kekuasaan. Sungguh menyedihkan. Yang diperjuangkan oleh gerakan Islam adalah sebuah agenda besar yang mendunia (Ustaziyyatul ‘Alam), bukan agenda lokal dan sektor sempit dan terbatas.

Lalu di sini mungkin pertanyaan akan muncul, apakah urusan lokal yang berujung pada kemaslahtan ummat Islam itu diabaikan? Jawabannya jelas tidak. Akan tetapi biarlah masalah-masalah lokal dan sektoral itu diurusi oleh anak-anak ummat yang mempunyai kualitas lokal.

Adapun gerakan Islam yang sudah mendunia haruslah bekerja sesuai dengan kapasitasnya. Tak pantas pemuda-pemuda gerakan diminta mengurus pilkada, pemilu, menempel-nempel poster, apalagi bertarung dengan orang-orang yang tak sekapasitas dengannya.

Gerakan Islam sekali lagi harusnya mengurusi hal-hal yang lebih besar, lebih strategis, yakni pembinaan ummat, membangun generasi intelek dan beriman, mengarahkan pemikiran ummat kepada cara berpikir yang Islami setelah mengalami degradasi. Anak-anak gerakan yang tak naik kelas bolehlah dipersilahkan terjun ke dunia politik praktis. Karena sampai di situlah mungkin batas kemampuannya.

Ada hikmahnya kenapa Allah swt tidak mengizinkan gerakan Islam di negeri induknya berkecimpung dalam politik praktis secara besar-besaran. Karena hal itu akan membuat mereka lalai dari perjuangan utama. Target utamanya bukan untuk mendapat kursi Perdana Menteri, atau bahkan Presiden sekalipun, tetapi untuk menjadi qiyadah fikriyah bagi pergerakan Islam sedunia.

Andaikan peluang lokal itu terbuka, niscaya mereka akan sibuk dengan masalah-masalah parsial di lapangan sementara tugas mereka jauh lebih kompleks dari membenahi sebuah negara yang masyarakatnya sudah rusak secara ideologis, moral dan perasaan.

Tugas Gerakan Islam lebih besar dari membersihkan korupsi, ketimpangan ekonomi, ketidak merataan pembangunan. Tugas mereka adalah mengembalikan penyembahan kepada Allah setelah mengalami degradasi dengan menuhankan manusia dan Tuhan-tuhan lainnya. (Ikhrojun Naas min Ibadatil Ibad ilaa Ibadatil Robbil Ibaad).

source : eramuslim

Otak Rusak karena Pornografi Paling Sulit Disembuhkan

2009-03-03T12:58:00.001+07:00

[ Selasa, 03 Maret 2009 ]

Otak Rusak karena Pornografi Paling Sulit Disembuhkan

JAKARTA - Peringatan keras bagi penghobi tayangan porno. Ahli bedah saraf dari San Antonio, AS, Donald Hilton Jr MD, membeberkan kerusakan otak karena kecanduan pornografi dalam diskusi memahami dahsyatnya kerusakan otak akibat kecanduan pornografi dan narkoba dari tinjauan kesehatan di Departemen Kesehatan kemarin.

Menurut pakar neuro science dari Metodist Speciality and Transplant Hospital San Antonio itu, sejatinya semua kecanduan (adiktif) berpengaruh terhadap kerusakan otak. Misalnya, kecanduan makanan (obesitas), judi, narkoba, maupun pornografi.

Hanya, tingkat kerusakan otak akibat kecanduan pornografi dinilai paling tinggi. Jika dibiarkan, hal itu bisa mengakibatkan penyusutan (pengecilan) otak. Ujung-ujungnya, terjadi kerusakan otak. Permanen dan tidaknya kerusakan tersebut bergantung intervensi medis yang dilakukan.

Hilton menyatakan, penyusutan otak bisa berangsur-angsur kembali normal asalkan dilakukan pengobatan secara intens. Setidaknya dibutuhkan waktu sekitar 1,5 tahun. Sebab, pada dasarnya, otak terus mengalami regenerasi jaringan. ''Dengan demikian, otak yang mengecil itu bisa kembali lagi. Namun, cepat atau lambatnya pemulihan tersebut bergantung kasus kecanduan yang diderita,'' ujarnya.

Kerusakan otak akibat kecanduan makanan (obesitas) maupun drugs cenderung lebih mudah diatasi ketimbang pornografi.

Menurut dia, ada perbedaan antara otak yang sudah kecanduan terhadap sesuatu dan yang tidak. Otak yang telanjur kecanduan memiliki mekanisme kontrol yang kecil terhadap rangsangan. Sebaliknya, otak yang belum kecanduan masih memiliki kontrol yang besar untuk mencegah perintah agar tidak kecanduan. ''Sehingga, masih bisa distop,'' cetusnya.

Berdasar hasil penelitian yang dilakukan Hilton bersama istrinya, di antara semua kasus kecanduan, pornografi merupakan salah satu yang tersulit. Bahkan melebihi kecanduan obat. Menurut dia, mayoritas anak maupun remaja mengonsumsi tayangan pornografi dari internet.

Lantaran masukan itu hanya datang satu arah atau tanpa melalui diskusi maupun saringan dari orang tua, anak cenderung menerima informasi tersebut secara mentah. Di AS, 10 persen anak muda mengakses situs pornografi.(kit/nw)

http://www.jawapos.co.id/

7 Tahun Sudah...

2009-03-03T08:14:00.001+07:00

Istriku,

terima kasih untuk 7 tahun yang indah penuh warna.

terima kasih untuk 2 malaikat kecil buah cinta kita.

terima kasih untuk bersama melangkah menuju selaksa asa di depan sana.

Abi Untuk Pertama Kalinya

2009-03-01T16:23:00.000+07:00

Selama ini Umar memanggilku hanya di suku kata kedua, "Biii...."

Baru hari ini dia bisa memanggilku dengan dua suku kata lengkap, "Abi"

Panggilan lengkap itu dia lakukan tadi pagi ketika klayu minta ikut aku yang akan pergi ke rumah kakakku.

Tuhan Sembilan Senti

2009-02-25T14:45:00.001+07:00

Tuhan Sembilan Senti

Oleh Taufiq Ismail

Indonesia adalah sorga luar biasa ramah bagi perokok,
tapi tempat siksa tak tertahankan bagi orang yang tak
merokok,

Di sawah petani merokok,
di pabrik pekerja merokok,
di kantor pegawai merokok,
di kabinet menteri merokok,
di reses parlemen anggota DPR merokok,
di Mahkamah Agung yang bergaun toga merokok,
hansip-bintara-perwira nongkrong merokok,
di perkebunan pemetik buah kopi merokok,
di perahu nelayan penjaring ikan merokok,
di pabrik petasan pemilik modalnya merokok,
di pekuburan sebelum masuk kubur orang merokok,

Indonesia adalah semacam firdaus-jannatu- na’im
sangat ramah bagi perokok,
tapi tempat siksa kubur hidup-hidup bagi orang yang
tak merokok,

Di balik pagar SMU murid-murid mencuri-curi merokok,
di ruang kepala sekolah ada guru merokok,
di kampus mahasiswa merokok,
di ruang kuliah dosen merokok,
di rapat POMG orang tua murid merokok,
di perpustakaan kecamatan ada siswa bertanya
apakah ada buku tuntunan cara merokok,

Di angkot Kijang penumpang merokok,
di bis kota sumpek yang berdiri yang duduk
orang bertanding merokok,
di loket penjualan karcis orang merokok,
di kereta api penuh sesak orang festival merokok,
di kapal penyeberangan antar pulau penumpang merokok,
di andong Yogya kusirnya merokok,
sampai kabarnya kuda andong minta diajari pula
merokok,

Negeri kita ini sungguh nirwana
kayangan para dewa-dewa bagi perokok,
tapi tempat cobaan sangat berat
bagi orang yang tak merokok,

Rokok telah menjadi dewa, berhala, tuhan baru,
diam-diam menguasai kita,

Di pasar orang merokok,
di warung Tegal pengunjung merokok,
di restoran di toko buku orang merokok,
di kafe di diskotik para pengunjung merokok,

Bercakap-cakap kita jarak setengah meter
tak tertahankan asap rokok,
bayangkan isteri-isteri yang bertahun-tahun
menderita di kamar tidur
ketika melayani para suami yang bau mulut
dan hidungnya mirip asbak rokok,

Duduk kita di tepi tempat tidur ketika dua orangbergumul
saling menularkan HIV-AIDS sesamanya,
tapi kita tidak ketularan penyakitnya.
Duduk kita disebelah orang yang dengan cueknya
mengepulkan asap rokok di kantor atau di stopan bus,
kita ketularan penyakitnya.
Nikotin lebih jahat penularannya
ketimbang HIV-AIDS,

Indonesia adalah sorga kultur pengembangbiakan nikotin
paling subur di dunia,
dan kita yang tak langsung menghirup sekali pun asap tembakau itu,
Bisa ketularan kena,

Di puskesmas pedesaan orang kampung merokok,
di apotik yang antri obat merokok,
di panti pijat tamu-tamu disilahkan merokok,
di ruang tunggu dokter pasien merokok,
dan ada juga dokter-dokter merokok,

Istirahat main tenis orang merokok,
di pinggir lapangan voli orang merokok,
menyandang raket badminton orang merokok,
pemain bola PSSI sembunyi-sembunyi merokok,
panitia pertandingan balap mobil,
pertandingan bulutangkis, turnamen sepakbola
mengemis-ngemis mencium kaki sponsor perusahaan rokok,

Di kamar kecil 12 meter kubik,
sambil ‘ek-’ek orang goblok merokok,
di dalam lift gedung 15 tingkat
dengan tak acuh orang goblok merokok,
di ruang sidang ber-AC penuh,
dengan cueknya, pakai dasi,
orang-orang goblok merokok,

Indonesia adalah semacam firdaus-jannatu- na’im
sangat ramah bagi orang perokok,
tapi tempat siksa kubur hidup-hidup
bagi orang yang tak merokok,

Rokok telah menjadi dewa, berhala, tuhan baru,
diam-diam menguasai kita,

Di sebuah ruang sidang ber-AC penuh,
duduk sejumlah ulama terhormat merujuk
kitab kuning dan mempersiapkan sejumlah fatwa.
Mereka ulama ahli hisap.
Haasaba, yuhaasibu, hisaaban.
Bukan ahli hisab ilmu falak,
tapi ahli hisap rokok.
Di antara jari telunjuk dan jari tengah mereka
terselip berhala-berhala kecil,
sembilan senti panjangnya,
putih warnanya,
ke mana-mana dibawa dengan setia,
satu kantong dengan kalung tasbih 99 butirnya,

Mengintip kita dari balik jendela ruang sidang,
tampak kebanyakan mereka
memegang rokok dengan tangan kanan,
cuma sedikit yang memegang dengan tangan kiri.
Inikah gerangan pertanda
yang terbanyak kelompok ashabul yamiin
dan yang sedikit golongan ashabus syimaal?

Asap rokok mereka mengepul-ngepul di ruangan AC penuh itu.
Mamnu’ut tadkhiin, ya ustadz.
Laa tasyrabud dukhaan, ya ustadz.
Kyai, ini ruangan ber-AC penuh.
Haadzihi al ghurfati malii’atun bi mukayyafi al hawwa’i.
Kalau tak tahan,
Di luar itu sajalah merokok.
Laa taqtuluu anfusakum.

Min fadhlik, ya ustadz.
25 penyakit ada dalam khamr.
Khamr diharamkan.
15 penyakit ada dalam daging khinzir (babi).
Daging khinzir diharamkan.
4000 zat kimia beracun ada pada sebatang rokok.
Patutnya rokok diapakan?

Tak perlu dijawab sekarang, ya ustadz.
Wa yuharrimu ‘alayhimul khabaaith.
Mohon ini direnungkan tenang-tenang,
karena pada zaman Rasulullah dahulu,
sudah ada alkohol,
sudah ada babi,
tapi belum ada rokok.

Jadi ini PR untuk para ulama.
Tapi jangan karena ustadz ketagihan rokok,
Lantas hukumnya jadi dimakruh-makruhkan,
jangan,

Para ulama ahli hisap itu terkejut mendengar
perbandingan ini.
Banyak yang diam-diam membunuh tuhan-tuhan kecil yang
kepalanya berapi itu,
yaitu ujung rokok mereka.
Kini mereka berfikir.
Biarkan mereka berfikir.
Asap rokok di ruangan ber-AC itu makin pengap,
dan ada yang mulai terbatuk-batuk,

Pada saat sajak ini dibacakan malam hari ini,
sejak tadi pagi sudah 120 orang di Indonesia mati
karena penyakit rokok.
Korban penyakit rokok
lebih dahsyat ketimbang korban kecelakaan lalu lintas,
lebih gawat ketimbang bencana banjir,
gempa bumi dan longsor,
cuma setingkat di bawah korban narkoba,

Pada saat sajak ini dibacakan,
berhala-berhala kecil itu sangat berkuasa di negara kita,
jutaan jumlahnya,
bersembunyi di dalam kantong baju dan celana,
dibungkus dalam kertas berwarni dan berwarna,
diiklankan dengan indah dan cerdasnya,

Tidak perlu wudhu atau tayammum menyucikan diri,
tidak perlu ruku’ dan sujud untuk taqarrub pada tuhan-tuhan ini,
karena orang akan khusyuk dan fana
dalam nikmat lewat upacara menyalakan api
dan sesajen asap tuhan-tuhan ini,

Rabbana,
beri kami kekuatan menghadapi berhala-berhala ini.

Ponari Sweat

2009-02-17T12:35:00.003+07:00

Berpura-pura

2009-02-10T11:51:00.001+07:00

Semalam istriku dan Nasywa tengah menata buku Halo Balita dan Ensiklopedi Bocah Muslim milik Nasywa ke tempatnya. Sementara Umar asyik main sendiri dan terkadang malah merusak tatanan yang sudah ada.

Aku tiduran di lantai beralas selimut. Mungkin karena sisa lelah belum hilang, aku malah tertidur lelap. Belum lama terlelap, aku tergagap bangun karena ada bau tidak enak di dekatku. Ternyata Umar BAB di diapers-nya.

“Ayo Le Abi bersihkan,” kataku seraya bangkit dari tidurku di lantai.

Umar bangkit dan lari masuk ke dalam kamar tidur.

Aku teringat kalau pintu depan belum terkunci, karena itu aku ke ruang tamu untuk menguncinya. Mendengar bunyi kunci diputar, Umar berlari ke depan. Aku yakin dia berpikir aku mau pergi, dan seperti biasa dia tidak akan mau ketinggalan. Selesai mengunci pintu aku kembali ke belakang. Umar sudah sampai di ruang tengah.

“Ayo dibersihkan,” kembali aku mengajak Umar yang ada di hadapanku.

Ajakanku itu malah membuat Umar balik kucing dan kembali masuk ke kamar tidur. Aku ikuti langkah Umar. Di dalam kamar aku lihat Umar langsung naik ke tempat tidur dan langsung meringkuk dan memejamkan matanya pura-pura tidur.

Sembari tertawa aku tunjukkan yang tengah dilakukan Umar kepada istriku yang kebetulan ada di depan pintu kamar tidur. Istriku juga ikut tertawa.

Dengan gemas aku angkat Umar menuju kamar mandi dan beberapa saat aku lihat dia masih pura-pura tidur di gendonganku.

“Le...le..., kamu itu lho belum 2 tahun. Memangnya siapa yang ngajari seperti itu?” tanyaku retoris.

Hari Ulang Tahun Nasywa Tanpa Nasywa

2009-01-23T09:32:00.002+07:00

Tidak enak juga rasanya di hari ulang tahunnya yang ke-5, kemarin, Nasywa tidak ada di tengah-tengah kami bertiga.

Karena libur sekolah, sejak 2 hari yang lalu Nasywa di rumah neneknya di Tulungagung.

Kemarin ummi’nya nelpon dia tapi dia tidak mau berbicara lewat telepon, malu katanya.

Bangsa Yang Tak Punya Identitas

2009-01-22T09:54:00.001+07:00

Kalau ada pertanyaan, bagaimanakah cara yang termudah mengenali seseorang itu adalah orang Indonesia?

Saya pribadi tidak akan serta merta bisa menjawab pertanyaan itu, karena memang saya tidak menemukan kekhasan pada manusia yang bernama orang Indonesia itu.

Berbeda kalau pertanyaan yang sama diajukan dengan konteks yang berbeda.

Misal obyek pertanyaannya adalah orang Arab, orang India, bahkan mungkin orang Pakistan. Saya akan jawab itu orang India karena memakai belitan kain khas di atas kepalanya, atau pakai sorban dengan pengikat di kepalanya sebagai orang Arab, atau juga saya pastikan itu orang Pakistan karena memakai baju yang sekilas seperti baju koko yang sering kita pakai waktu sholat.

Apakah orang Indonesia itu yang memakai blangkon? Saya jawab tidak, itu orang Jawa. Yang pakai ulos? Itu orang Batak.

Menurut saya, karena tidak punya identitas yang jelas itu, maka orang Indonesia sangat mudah terbawa arus, dalam banyak hal. Contohnya ini:

Mujahid Palestina

2009-01-14T10:06:00.003+07:00

Perang Cerdas Modal Hamas

2009-01-08T14:16:00.004+07:00

Jawa Pos - Kamis, 08 Januari 2009

Oleh: Ridlwan *

Hari Sabath (Sabtu), hari yang dikuduskan kaum Yahudi diingkari sendiri oleh tentara Israel. Di hari larangan membunuh, bepergian, dan berdagang itu, pasukan darat negeri zionis resmi menyerang Gaza, Palestina. Mereka disambut meriah dengan rudal-rudal jarak dekat pejuang Hamas (Haraqah Al Muqawamah Al Islamiyah, Gerakan Perlawanan Islam).

Pemimpin Hamas Khalid Misyal dari pos komandonya di Syiria sudah memerintahkan setiap pejuang Hamas melawan. Khalid menjanjikan neraka bagi setiap tentara Israel yang menginjak tanah Gaza. Mengapa Hamas begitu berani ?

Padahal, dari hitung-hitungan matematika pertahanan, kekuatan dua pasukan sangat timpang. Bagai bumi dan langit. Israel Defence Forces (IDF, angkatan bersenjata Israel) setidaknya berkekuatan 176 ribu infanteri bersenjata lengkap. IDF juga mendapat dukungan serangan udara dari 286 helikopter serbu, dan 875 jet tempur berkecepatan supersonik. Juga, 2800 tank dan 1.800 senjata artileri (meriam, rudal, peluncur roket) yang semuanya on load (siap digunakan).

Sebaliknya, Hamas hanya berkekuatan maksimal 20.000 pejuang. Tanpa pesawat tempur, jet, atau helikopter patroli satu pun. Mereka hanya memakai roket Al Banna dan Al Yaasin, modifikasi rudal PG-2 Rusia yang mampu menghancurkan tank Merkava dalam radius 500 meter. Roket lainnya, yang juga hasil modifikasi, maksimal hanya bisa meluncur 55 kilometer. Itu hanya cukup sampai Kota Sderoth, yang bukan jantung komando Israel.

Untuk pertahanan anti serangan udara, mereka mengandalkan rudal Rayyan, modifikasi dari rudal SA-7 Rusia yang dulu digunakan Hizbullah (Lebanon) untuk merontokkan helikopter dan UAV Israel.

Tak Percaya Statistik

Tapi, Hamas memang tak pernah percaya statistik. Apalagi cuma di atas kertas. Buktinya, sejak didirikan Syekh Ahmad Yasin pada 14 Desember 1987, Hamas terus membesar.

Untuk melawan Israel, Hamas membentuk sayap militer Brigade Izzudin Al Qassam. Anggotanya harus melalui seleksi superketat. Mereka diambil dari pemuda-pemuda yang lulus ujian akhlak dan keimanan.

Para recruiter Al Qassam, misalnya, akan mencari calon pejuang dari jamaah salat Subuh di masjid-masjid Gaza dan seluruh kawasan Tepi Barat. Pemuda yang tak pernah ketinggalan salat Subuh berjamaah adalah bibit terbaik prajurit Hamas. Jadi, pemuda Palestina yang suka merokok, apalagi bau minuman keras, jangan harap bisa diterima sebagai personel Al Qassam.

Prajurit ikhlas dan bebas maksiat memang jadi modal utama. Sebab, Hamas yakin kemenangan tak semata-mata hitungan senjata, tapi juga faktor "langit". Mereka percaya dengan perlindungan malaikat yang sudah tahu siapa yang bakal unggul. Seperti saat 300 prajurit Nabi Muhammad sukses melawan 1.300 musuh dalam Perang Badar (2 Hijriah).

Sikap itu buah didikan gerakan Ikhwanul Muslimin (IM) yang didirikan Hasan Al Banna di Mesir pada 1948. Syekh Yasin adalah kader IM sejak dipenjara karena ceramahnya pada 1965. Di penjara, putra Palestina asli kelahiran Desa Jaurah, 20 kilometer utara Gaza 1936 itu, bergabung dengan cabang IM Palestina yang berdiri pada 1935. Yasin syahid diterjang rudal Israel pada subuh, 22 Maret 2004.

Maka, pola latihan Al Qasaam juga pengembangan dari Nizham Khash (Biro Khusus) IM yang dibentuk di Kairo, Mesir, 1940. Pada perang Arab-Israel pertama 1948, Nizham mengirim 3.000 prajuritnya melawan Israel. Nizham juga berperan dalam perang Terusan melawan Inggris, 1951. Dalam aktivitas keseharian, Nizham memakai sistem sel tertutup. Satu anggota tak mengenal anggota lain, kecuali dalam satu usroh (grup) yang terdiri atas tujuh sampai 10 orang.

Dalam kitab At Tarbiyah As Siyasiyah 'Inda Jamaah Al Ikhwan Al Muslimin karangan Utsman Abdul Mu'iz Ruslan (diterjemahkan Era Intermedia, Solo, 2000) halaman 575-583, latihan Nizham dijabarkan dengan detail. Di antaranya, mereka mempelajari bela diri, senjata api, perang gerilya, bom dan bahan peledak, topografi, menyelam, serta infiltrasi (penyusupan) militer.

Mereka juga ahli ilmu sandi, terlatih memublikasikan selebaran (propaganda) dan punya data semua institusi Yahudi di Mesir dan Timur Tengah. Selain itu, anggota Nizham mempelajari tafsir Alquran, menghafal 40 hadits Imam Nawawi, berpuasa sunah, dan disiplin membaca Alquran minimal 1 juz per hari.

Sistem Nizham ditiru Al Qassam. Bekal mental penting karena tiap hari mereka diburu pasukan khusus Israel, Sayerat Matkal. Tapi, kematian memang jadi slogan impian tiap anggota Hamas (as syahid asma' amanina). Yang sudah meraihnya akan di-upload di situs resmi www.alqassam.ps.

Selain operasi militer, Hamas berhadapan dengan agen intelijen terhebat sedunia HaMossad leModi'in uleTafkidim Meyuhadim (Mossad). Guru MI5 Inggris dan CIA itu amat piawai menyaru rupa. Seorang agen Mossad bisa tampil bersurban dan berjenggot laksana Syeikh, tapi berceramah tentang hidup damai bersama Israel.

Agen Mossad juga bisa tampil perlente layaknya Bernard Madoff, konglomerat perayu kelas kakap yang sukses menciptakan krisis finansial dunia. Senyum manis ditambah taburan dolar bisa membuat politisi parlemen dan berbagai faksi politik lain di Palestina pecah belah teradu domba.

Untuk melawan Mossad, Hamas mengandalkan dukungan total dari rakyat Palestina. Hamas memang tinggal bersama mereka. Hamas membantu rakyat saat krisis pangan, menjadi guru madrasah anak-anak mereka, dan membangun terowongan jalur penyelundupan bawah tanah Rafah (Mesir)-Gaza agar bayi-bayi Palestina punya susu untuk diminum. Hamas juga santun kepada 3.000 warga Kristiani di Gaza. Tak heran, dalam pemilu pada 25 Januari 2006, Hamas meraup suara terbanyak.

Mereka juga punya koneksi gerakan di luar negeri yang solid. Ulama Hamas Dr Nawwaf Takruri, dosen Universitas An-Najah Nablus, bahkan pernah berceramah di Masjid As Syukur, 200 meter sebelah selatan kantor Graha Pena, Jawa Pos, Jakarta pada November 2007. Dalam perang kali ini, mereka juga dibantu faksi jihad lain di Gaza.

Karena itu, banyak pengamat militer menilai agresi ini bakal sambung menyambung sepanjang 2009. Sebab, kader-kader Hamas di Palestina dan seluruh dunia sudah berjanji tak akan mengerek bendera putih. Mereka yang hanya punya batu akan terus melempar, roket akan terus diluncurkan, dan senjata-senjata selundupan sudah terkokang.

Mereka yang tak bisa datang ke medan perang, akan menyumbang harta, tulisan propaganda, dan doa-doa sepanjang malam. PM Israel Ehud Olmert, Menhan Ehud Barak, dan Menlu Tzipi Livni, tampaknya bakal gigit jari lagi.

*. Ridlwan, wartawan Jawa Pos di Jakarta (email : ridlwan@jawapos.co.id )

Allah Maha Sayang sama aku

2009-01-08T08:38:00.001+07:00

AlhamduliLlah wa laa ilaaha illaLlah waLlahu akbar.

Sungguh besar nikmat dan kasih sayang Allah diberikan kepadaku dan keluargaku.

Di tengah kegalauan dan keresahan hati memikirkan banyaknya kesulitan ekonomi yang tengah aku hadapi, Allah menunjukkan kuasaNya yang mengingatkanku untuk selalu khusnudzon dan istiqomah.

Dua bulan yang lalu menjelang masa bayar kredit motor jatuh tempo, uang yang ada di dompet hanya cukup untuk kebutuhan sehari-hari, sementara di rekening tabungan hanya tersisa sedikit di atas saldo minimal.

“Dek, untuk bayar kredit bulan ini mas tak cari pinjaman, ya?” tanyaku ke istri meminta persetujuannya.

Istriku hanya diam tak menjawab. Aku melihat ada seraut kesedihan di balik wajah diamnya kala itu.

Matahari mulai beranjak tinggi menghangatkan dinginnya Kota Batu. Dari pintu depan terdengar ketukan yang saat kubuka muncul wajah penuh kelembutan dan kasih sayang dari ibu yang melahirkan dan membesarkanku. Baru duduk di kursi ruang tamu, ibuku menyampaikan tujuan utamanya datang ke rumah kontrakanku.

“Le, kemarin ibu lihat di TV ada pengumuman agar segera menukarkan uang lama dengan yang baru karena akan tidak berlaku lagi. Ibu punya sejumlah uang ratusan ribu lama. Tolong kamu tukarkan ke bank, nanti kembalikan ke ibu yang satu juta, sisanya buat kamu,” kata ibuku sembari menyerahkan gulungan uang yang dimaksud.

Aku buka gulungan itu dan aku hitung, ternyata sisa yang mau diberikan ibu kepadaku persis sejumlah uang yang aku butuhkan untuk membayar kredit motor. Bergegas aku ke belakang menemui istriku yang kulihat tengah merapikan jilbabnya di depan cermin karena akan pergi mengisi taujih pengajian ibu-ibu di kampung sebelah. Dari belakang aku rangkul pundak istriku dan kucium kepalanya dan kuucapkan rasa syukur atas rizeki Allah yang datang tanpa kami perkirakan sama sekali. Tanpa aku ceritakan, istriku pasti tahu karena di rumah yang kecil ini tentunya dia mendengarkan pembicaraanku dengan ibu dari dalam kamar yang hanya disekat oleh triplek tipis. Dari cermin aku lihat ada mata yang sembab menahan tangis.

-oOo-

Tadi malam selepas isya’ seperti biasa aku yang memasukkan motor ke dalam rumah. Setelah seharian dipakai istri kuliah dan aktifitas yang lain, motor diparkir di teras rumah yang jarak ke jalan depan rumah hanya dibatasi pagar dan parit yang jauhnya tidak sampai 3 meter. Ketika kunci kontak akan aku pasang, aku lihat sesuatu di lubang kunci. Aku ambil dengan ibu jari dan jari telunjukku, setelah aku amati ternyata itu potongan besi tipis. Aku tersadar bahwa motorku satu-satunya yang kreditannya masih kurang 6 kali lagi hampir saja dicuri orang.

Bergegas aku masuk ke rumah dan kuserahkan potongan besi itu ke istriku.

“Mulai besok motor langsung masukkan rumah,” dengan sedikit menahan kaget aku lanjutkan kalimatku dengan beragam kata agar istriku lebih hati-hati, karena tidak berapa lama pindah ke kontrakan ini dia juga pernah lupa mencabut kunci kontak dan meninggalkan motor di depan rumah begitu saja.

Istriku terlihat shock.

Setelah merasa cukup memberikan nasehat, aku kembali ke depan. Aku coba memasukkan kunci kontak ke lubangnya dan baru aku sadar posisi stang motor sudah tidak terkunci. Ternyata kunci kontak hanya bisa masuk ¼ bagian saja, aku pikir di dalam lubang masih ada patahan besi yang lain. Setelah aku masukkan rumah dan aku sorot dengan lampu senter, ternyata kontak sepeda motorku telah rusak. Lubang dari depan sampai bagian dalam sudah tidak lurus lagi, itulah kenapa kuncinya tidak bisa masuk seluruhnya.

Kiss Goodbye, Mr President

2008-12-19T13:07:00.005+07:00

Jawa Pos, Jum'at, 19 Desember 2008

Amerika Serikat merupakan negara-bangsa yang mempunyai musuh terbanyak di dunia. Para presidennya pun adalah sekumpulan petinggi nasional yang paling sering dikecam penghuni muka bumi. Kita tidak tahu pasti, apakah ada presiden Amerika yang pernah dicoba dihabisi dengan cara disantet, diteluh, diguna-guna, atau cara-cara klenik lain. Tapi, tak dapat dimungkiri, negeri Paman Sam itu tercatat sebagai negara dengan jumlah presiden yang paling banyak dibunuh.

Presiden Abraham Lincoln tewas ditembak simpatisan Konfederasi, John Walker Booth. Nyawa James A. Garfield pun tak tertolong, setelah ditembus peluru pengacara bernama Cahrles J. Guiteau. Presiden lainnya, William McKinley, juga tewas di tangan anarkis, Leon Czolgosz. John F. Kennedy setali tiga uang, habis riwayatnya dirobek peluru karyawan biasa, Lee Harvey Oswald. Sebelumnya, Kennedy juga nyaris tewas dihajar oleh pelaku bom bunuh diri.

Booth, Guiteau, Czolgosz, dan Oswald bukan orang-orang non-Amerika. Itu artinya, Amerika bukan hanya menghadapi musuh dari negara-negara lain, tetapi juga dibenci warganya sendiri.

Jika ditambah dengan nama-nama presiden yang mengalami percobaan pembunuhan, deret nama di atas akan lebih panjang. Ada Andrew Jackson, Theodore Roosevelt, Franklin D. Roosevelt, Harry S. Truman, Richard Nixon, Gerald Ford, Jimmy Carter, Ronald Reagan, George Bush, dan Bill Clinton.

Belum selesai. Zachary Taylor dan Warren G. Harding adalah dua presiden Amerika yang kematiannya diduga juga akibat pembunuhan. Selain itu, jika dokumen-dokumen rahasia dinas keamanan Amerika dibuka lebar-lebar, sangat mungkin ada sekian banyak nama presiden Amerika lagi yang pernah berhadapan dengan ancaman dan percobaan pembunuhan.

Bagi manusia, memang tidak ada yang menyenangkan, apakah itu ditembaki peluru atau dilempari sepatu. Tapi, sebagai presiden, walaupun berisiko mati, ditembus peluru musuh rasanya tetap lebih terhormat daripada ditimpuki sepatu.

Saat seorang presiden tewas dirobek peluru, dunia akan terperanjat. Memang mengenaskan, tapi setidaknya masyarakat akan tercenung, "Butuh butiran pelor untuk menghabisi nyawa seorang kepala negara." Jika dikemas lewat propaganda politik yang dahsyat, si presiden (baca: si korban, si pecundang) bisa beralih paras menjadi pahlawan. Citra adidaya Amerika pun kian membahana.

Aksi-aksi pembunuhan atas presiden Amerika juga telah mengilhami para seniman dalam berkreasi. Lagu dan film tentang tragedi yang menimpa kepala negara Paman Sam tak terbilang banyaknya. Jadi, ringkas cerita, sepanjang penembakan atas diri si presiden dilakukan dengan menggunakan peluru, profil si presiden justru melambung. Kejadiannya pun menginspirasi berbagai kalangan.

Mempermalukan

Lain situasinya kalau si presiden sebatas dilempari sepatu. Benda yang dikenakan pada bagian paling bawah tubuh manusia justru disasarkan ke bagian tubuh paling atas manusia. Dengan melayangkan sepatu, si pelaku bukan ingin menghabisi nyawa si tuan presiden yang terhormat, tapi sebatas ingin mempermalukan manusia memuakkan di hadapannya. Dunia pun bukan terguncang, justru tertawa terpingkal-pingkal. Mau dikosmetik dengan pulasan seelok apa pun, si presiden tetap terkesan sebagai dakocan. Dakocan dengan spesialisasi jurus mengelak, setidaknya.

Itu yang terjadi pada Presiden Amerika Serikat George Walker Bush. Dua sepatu yang ditimpukkan ke arah Bush ibarat bingkisan akhir tahun sekaligus kado akhir masa jabatan yang luar biasa menyakitkan hati.

Kejadian pelemparan sepatu di Baghdad seperti antitesis terhadap realita yang digambarkan Russell F. Farnen (1990), akademisi dari University of Connecticut. Dalam tulisannya, Farnen menyebut Amerika Serikat sebagai negara dengan sejarah yang dipenuhi darah kekerasan. Sejak diproklamasikan sebagai negara baru, sepertiga waktu di antaranya ditandai oleh keterlibatan negara ini dalam ajang perang, baik yang dideklarasikan maupun yang tidak dideklarasikan. Dan, hingga kini, adalah Amerika negara penjual senjata terbesar di dunia. Perkasa nian!

Sepantasnya, bukan hanya dunia yang terpingkal-pingkal setiap kali menyaksikan tayangan ulang tentang dua sepatu yang menyasar jidat Bush. Rakyat Amerika Serikat yang cinta damai juga punya alasan untuk bersulang, karena itulah trofi paling indah bagi presiden yang selama perang Iraq saja telah membuat 4.119 tentara Amerika mati sia-sia dan hampir tiga puluhan ribu lainnya luka-luka.

Ya, untuk presiden sekaliber Bush, alas kaki tampaknya lebih pantas ketimbang timah panas. Presiden terburuk sepanjang sejarah negeri 'adikuasa' itu memang tidak perlu dikirim ke alam baka. Membuat dia sebagai sosok paling hina di dunia pun sudah lebih dari cukup, rasanya.

So kiss my ... shoes, Mister Bush!

Reza Indragiri Amriel, mantan Ketua Delegasi Indonesia Program Pertukaran Pemuda Indonesia Australia

Aduh..!! Ada Yang Tak Kenal Siapa George W. Bush Sebenarnya

2008-12-16T14:02:00.001+07:00

Baru saja meletakkan nampan makan siang di meja kantin tempatku bekerja. Belum sempat memasukkan suapan pertama, televisi yang tidak jauh dari tempat dudukku menyajikan kelanjutan berita pelemparan sepatu oleh jurnalis Irak ke arah Presiden Amerika George W. Bush. Beberapa pasang mata juga menyaksikan dan sekilat kemudian terdengar komentar beberapa orang dari yang serius sampai yang dengan nada canda. Namun satu yang membuatku kaget.

“George Bush salah apa sih, Pak?” tanya gadis berjilbab pendek yang duduk tidak jauh dari tempatku sambil melirik televisi yang ada di belakangnya.

“Masak kamu ndak tahu?” kujawab pertanyaannya dengan pertanyaan balik.

Semula ketidaktahuannya aku anggap hanya sekitar momen pelemparan sepatu itu saja, ternyata setelah aku tanya lebih jauh, bisa dikata dia tidak tahu sama sekali sepak terjang Presiden Amerika ke-43 itu selama hampir 8 tahun masa kekuasaannya.

Ironi.

http://www.youtube.com/watch?v=VFX-dKpcDz8
http://www.youtube.com/watch?v=ovoTgUCf7_E
http://www.youtube.com/watch?v=NuyzA5dT5Kk

Pemborosan ala Telkom Flexi

2008-12-10T15:56:00.001+07:00

“Kartu berlangganan TelkomFlexi anda akan memasuki masa tenggang pada tanggal........,” suara merdu perempuan menyapa lewat handphone CDMA-ku.

Masa tenggang yang disebut “Karyawati” PT. Telkom itu masih 9 (baca: sembilan) hari lagi...!!! Dan itu akan selalu terdengar setiap hari saat pertama mencoba melakukan panggilan telepon sampai masa tenggang diperpanjang dengan “memberi makan” pulsa.

Risih juga rasanya kalau dalam sembilan hari ke depan harus mendengarkan warning itu. Ada kesan bahwa selaku konsumen dipaksa untuk segera belanja pulsa. Ya, kalau memang pulsa sudah mau habis, tapi kalau nilai rupiah masih cukup untuk kebutuhan sampai masa tenggang berakhir, tentu sebuah pemborosan tersendiri.

Belum lagi penggunaan energi listrik untuk mendengarkan pesan berdurasi 10 detik lebih, meskipun hanya beberapa mW, tapi kalau diakumulasi dalam hitungan hari tentu menambah pemborosan itu sendiri.

Pemutih Kulit

2008-12-02T11:52:00.001+07:00

Tadi malam sepulang kerja Nasywa menagih janjiku untuk membelikan jagung bakar. Setelah merendam seragam kerja yang akan aku pakai hari Rabu nanti dan belum sempat aku cuci di hari libur kemarin, berdua aku dan Nasywa pergi ke Pasar Plastik, sebutan deretan warung tenda di dekat alun-alun Kota Batu. Ternyata pedagang jagung bakar yang dulu mangkal di tengah-tengah Pasar Plastik tidak aku temukan. Akhirnya aku menuju ke arah barat Jalan Panglima Sudirman dan aku temukan pedagang jagung bakar di pojok SDK Sang Timur.

Selesai membeli jagung bakar dalam perjalanan pulang mampir ke toko kelontong untuk membeli diapers. Setelah mendapatkan yang aku cari, bergegas aku keluar toko menuju arah motorku terparkir. Belum sempat beranjak jauh dari dalam toko, Nasywa balik kanan menghampiri etalase toko.

“Nanti kalau abi sama ummi’ sudah meninggal aku mau beli ini,” kata Nasywa sambil menunjuk produk pemutih kulit yang sering diiklankan di televisi.

Setelah bisa menguasai diri karena sempat terkejut dengan kalimat Nasywa barusan, aku bertanya.

“Kenapa harus menunggu abi dan ummi’ meninggal untuk membeli itu?”

“Ya biar abi sama ummi’ nggak tahu,” jawab Nasywa.

“Terus buat apa beli itu?” kembali aku bertanya.

“Biar tambah putih.”

Awal yang Pertama

2008-11-27T13:54:00.001+07:00

Pagi tadi ketika aku titipkan ke budenya sebelum berangkat kerja, Umar dalam keadaan terbangun. Sempat khawatir dia klayu, nangis minta ikut, ketika aku tinggalkan seperti yang sebelum-sebelumnya.

Setelah aku sampaikan banyak kalimat tentang aku harus kerja dan untuk itu dia tidak boleh ikut, boleh ikut kalau, misal, aku bepergian. AlhamduliLlah, Umar melepas kepergianku dengan sempat mencium tanganku dan melambaikan tangan.

Seseorang Di Sisimu

2008-11-01T15:27:00.003+07:00

Saya menghentikan motor tiba-tiba ketika melihat sosok tua berjalan tertatih-tatih di depan gerbang perumahan Griya Asri Depok. Setelah parkir motor di tempat aman, saya pun menghampirinya.

"Mbah, mau kemana?”

Tatapannya kosong, bibirnya bergetar berusaha menjawab, “ke sana…” ia menunjuk ke arah perempatan jalan.

"Mau ngapain kesana?” tanya saya lagi.

“Ngamen…” suaranya makin bergetar.

Gemuruh hati saya lebih keras kali ini. Saya tatap secermat mungkin lelaki tua itu, mulai dari wajahnya hingga ke kaki. Namanya Mbah Dalim, ia asal Cirebon dan kini tinggal di Stasiun Depok Baru. Perhatian, yang dimaksud bukan ngontrak atau punya rumah di dekat stasiun, melainkan benar-benar tinggal di stasiun, ya di stasiun!

Usianya 88 tahun, ia tak punya isteri terlebih anak. Sebatang kara menyusuri jalan setiap hari dengan menjual suara parah nan lemahnya, mencoba berbisik kepada para pejalan kaki yang melintas sekadar bermimpi dilemparkan koin dan receh.

Jalannya tertatih-tatih, nampak sekali ia butuh perjuangan berat untuk mengangkat kakinya. Rupanya di kaki kanannya terdapat penyakit eksim, “sudah bertahun-tahun, saya tidak punya uang untuk berobat” kata Mbah Dalim tentang penyakitnya itu. Setiap 3-5 meter, ia berhenti melangkah, mungkin mengumpulkan tenaga dan mengambil nafas.

Suaranya sangat parau dan lemah, apa mungkin ia mengamen? Tetapi kotak karaoke besar yang dipanggulnya di punggung belakang sangat menjawab pertanyaan saya itu. Saya sempat mengangkat sebentar kotak itu, lumayan berat untuk saya, pastilah teramat berat untuknya.

"Kalau ada milik, sehari dapat enam ribu…” terang Mbah Dalim, menjawab pertanyaan saya, berapa yang didapatnya dengan mengamen. Ya, katanya, kalau ada milik, bagaimana jika tidak? Apa yang dimakannya? Pun ia mendapatkan uang ‘segitu’, bagaimana ia bisa hidup dengan uang yang teramat kecil bagi sebagian orang.

Langit bagai runtuh saat itu, mendung pekat terbanding. Banjir sudah air mata saya, seperti hujan terlebat yang pernah Allah turunkan, “kemana saja saya selama ini?”

Saya pun merogoh kantong, menyisakan sekadar untuk mengisi perut siang nanti, “Mbah, segera ke rumah sakit ya, obati kakinya. Juga ini ada sedikit untuk makan siang dan malam nanti”.

Mbah Dalim pun melanjutkan langkahnya, saya masih belum bisa bergerak dan mata ini terus mengikuti tubuhnya yang bergerak lamban. Bahkan saya terus mengikutinya dengan memperlambat laju motor, sempat saya menawarkan untuk memboncengnya sampai ke tujuan, “terima kasih, saya jalan saja”.

Hhh… saya menghela nafas panjang menyaksikan episode kehidupan ini.

***

Memiliki seseorang, entah itu suami, isteri atau sahabat, adalah anugerah terindah dalam kehidupan. Sayangilah ia, sebab kita akan merasakan arti kehadirannya tidak hanya saat ini, juga nanti disaat seperti yang tengah dijalani mbah Dalim.

Titip salam saya untuk seseorang di sisimu, katakan sekarang juga, “Saya bersyukur memilikimu”

Gaw
http://warnaislam.com

Sumber: http://gawtama.blogspot.com/2008/10/seseorang-di-sisimu.html

Kelon Maunya Sendiri

2008-10-22T10:01:00.003+07:00

Tadi malam aku tidur di kasur bawah, biasanya yang memilih tidur di bawah adalah Nasywa, karena memang tempat tidur yang aku miliki tidak muat untuk kami berempat.
Ada memang keinginan dan harapan untuk bisa memiliki rumah sendiri yang cukup luas sehingga anak-anakku bisa punya kamar tidur sendiri. Sampai saat ini aku dan anak istriku harus tidur dalam satu kamar, terlebih kontrakan di Batu ini yang baru aku tempati mulai Sabtu malam kemarin adalah kontrakan terkecil, hanya ada satu kamar tidur.
Dini hari tadi aku sempat terkejut ketika tiba-tiba di sampingku ada Umar. Ketika subuh tadi aku tanya sama istriku apakah Umar turun sendiri, dijawab istriku "ya".

Selamat Hari Raya Idul Fitri 1429H

2008-10-01T12:26:00.001+07:00

Setiap Habis Ramadhan

2008-10-01T07:11:00.001+07:00

Setiap Habis Ramadhan - BIMBO

Setiap habis Ramadhan
Hamba rindu lagi Ramadhan
Saat - saat padat beribadah
Tak terhingga nilai mahalnya

Setiap habis Ramadhan
Hamba cemas kalau tak sampai
Umur hamba di tahun depan
Berilah hamba kesempatan

Setiap habis Ramadhan
Rindu hamba tak pernah menghilang
Mohon tambah umur setahun lagi
Berilah hamba kesempatan

Reff:

Alangkah nikmat ibadah bulan Ramadhan
Sekeluarga, sekampung, senegara
Kaum muslimin dan muslimat se dunia
Seluruhnya kumpul di persatukan
Dalam memohon ridho-Nya

30 Ramadhan 1429 H

2008-09-30T19:17:00.000+07:00

Sampai juga di penghujung Ramadhan 1429 H.
AlhamduliLlah, sungguh besar nikmat Allah SWT yang telah dianugerahkan buat aku, istri dan kedua anakku.
Salah satu hal yang patut aku syukuri, Nasywa lebih baik dari aku dulu.
Aku puasa sehari penuh ketika kelas nol besar. Masih aku ingat, 10 hari pertama kala itu, aku puasa dhuhur, 10 hari kedua puasa ashar, dan di sisa 10 hari terakhir aku puasa maghrib.

Di empat hari terakhir Ramadhan 1429 H ini, Nasywa di saat masih TK A sudah mampu puasa sehari penuh. Ini tak lepas dari motivasi yang diberikan ummi'nya di hari ke-26 kemarin.
"Besok puasa maghrib Nasywa bisa, paling"

Ditagih

2008-09-11T21:48:00.001+07:00

Berempat, aku, istriku, Nasywa dan Umar tengah berada di ruang makan. Aku baru saja selesai menikmati buka puasaku.

“Bi, sekarang puasanya sudah berapa?”

Sebelum menjawab pertanyaan Nasywa itu, sempat aku melihat kalender yang tergantung di ruang makan untuk memastikan.

“Sebelas.”

“Berarti kemarin sepuluh?”

Aku masih belum ngeh dengan arah pertanyaan Nasywa. Yang terlintas di benakku adalah masalah matematika sederhana saja. Ternyata...

“Kalau sudah sepuluh kan berarti beli sepatu...”

“Sabtu aja, ya. Nanti pulang sekolah dijemput Abi terus kita beli sepatu.”

Nasywa ternyata tidak mau ditawar.

“Sabtu aja, nduk. Abi kan libur. Sekarang Abi capek baru pulang kerja.”

Istriku mencoba ikut membujuk. Tapi Nasywa tetap kukuh dengan permintaannya.

Akhirnya aku mengalah. Berdua kami menuju toko sepatu.

3 Ramadhan 1429 H

2008-09-03T18:49:00.000+07:00

Hari ini Nasywa masuk sekolah lagi, setelah dua hari pertama Ramadhan libur awal puasa.

“Bi, tadi teman-temanku ada yang nggak puasa,” cerita Nasywa dalam gendonganku sepulang aku kerja.

“Siapa saja?”

Nasywa menyebut beberapa nama temannya.

“Tapi Nasywa tetap puasa, kan, walau banyak temannya yang tidak puasa?”

Nasywa mengangguk.

SubhanaLlah. Aku daratkan beberapa ciuman di pipi Nasywa.

2 Ramadhan 1429 H

2008-09-02T19:45:00.000+07:00

AlhamduliLlah ada kemajuan. Nasywa puasa sampai Dhuhur.

1 Ramadhan 1429 H

2008-09-01T20:43:00.000+07:00

Terkaget aku melihat jam dinding telah lewat dari pukul 03.00 dinihari. Segera aku bangkit dan membangunkan seisi rumah. Nasywa yang masih tertidur pulas aku gendong ke belakang.

“Ayo pipis dulu.”

Rupanya Nasywa masih malas-malasan, walau akhirnya mau juga masuk ke kamar mandi setelah beberapa kali aku mengulang perintah.

“Nasywa duduk sini.”

Aku dudukkan Nasywa di kursi ruang makan.

“Maem sama apa?”

Nasywa tidak menjawab pertanyaanku, malah dia turun dari kursi.

“Lho, mau kemana?”

Nasywa menjawab pertanyaanku itu dengan tidur di lantai. Aku dekati dia.

“Nasywa nggak maem, tah?

Nasywa menggeleng.

“Iya, wis, kalau Nasywa masih ngantuk boleh tidur lagi, tapi nanti tetep puasa, ya?”
Nasywa mengangguk.

Sambil aku gendong kembali ke kamar tidur aku ingatkan kesepakatan Nasywa denganku.

“Nanti boleh buka jam 10.00, setelah itu puasa lagi sampai Maghrib.”

-oOo-

Hari ini aku sampai di rumah setelah pulang kerja sekitar pukul 18.45. Lebih cepat ½ jam dari biasanya karena memang jam istirahat dikurangi ½ jam selama bulan Ramadhan, namun total jam kerja tetap 8 jam.

Begitu masuk rumah langsung saja Nasywa dan Umar berebut minta aku gendong. Aku gendong Nasywa di sebelah kanan dan Umar di sebelah kiri.

“Tadi jadi puasa?”

Nasywa menjawab dengan anggukan.

“Pinter…!!!”

Aku ciumi pipi Nasywa.

Nasywa Puasa

2008-09-01T10:27:00.000+07:00

Ramadhan 1429 H ini kami jadikan momen untuk mulai mengenalkan shoum atau puasa kepada Nasywa. Beberapa hari menjelang Ramadhan datang, bergantian atau bersama-sama, aku dan istriku memberikan motivasi kepada Nasywa untuk mau berpuasa.

-oOo-

Malam Ahad dua hari yang lalu kami berempat pergi ke toko sepatu. Kebetulan sandal istriku yang layak untuk menghadiri acara resmi sudah waktunya diganti. Di toko sepatu pertama yang kami datangi Nasywa mencoba memakai beberapa sepatu yang dipajang, sempat terlontar keinginannya untuk memiliki salah satunya. Namun dengan sedikit pengertian yang aku berikan Nasywa bersedia menunda keinginannya. Karena tidak mendapatkan model yang cocok, maka aku ajak istriku ke toko yang lain. Saat aku sudah ada di atas sadel sepeda motor, aku lihat Nasywa masih sibuk “memilih” sepatu yang ada di rak.

“Nasywa, ayo, kita lihat di toko yang lain!”

Di toko sepatu yang kedua kembali istriku mencari sandal yang cocok. Bertiga bersama Nasywa dan Umar, aku mengelilingi toko hanya sekedar untuk melihat model-model sepatu dan sandal yang dipajang. Sampai di etalase yang memajang sepatu dan sandal untuk anak-anak, Nasywa menunjuk salah satu sepatu.

“Bi, aku belikan sepatu pink itu, ya.”

“Ya, nanti lain kali.”

“Nggak, sekarang!!!”

Aku dekati Nasywa dan aku coba beri pengertian kenapa permintaannya harus tertunda.

Beberapa saat kemudian istriku mendapatkan sandal yang diinginkannya. Melihat itu sepertinya Nasywa iri dan kembali merajuk untuk juga dibelikan sepatu yang diinginkannya.

“Sudah wis gini, aja, kalau bintang Nasywa sudah sampai 200 lebih Nasywa dibelikan sepatu itu,” istriku mencoba menawar keinginan Nasywa.

“Sekarang kan masih sekitar seratus, jadi pokoknya Nasywa pinter dan nggak ngompol, pasti segera bisa membeli sepatu,” sambung istriku.

Akhirnya Nasywa sepakat dengan solusi itu.

Salah satu “penilaian” untuk setiap kebaikan, istriku terutama yang memang telaten, memberikan satu bintang pada rapor harian Nasywa. Hasil dari pengumpulan bintang itu tidak selalu bernilai materi, kadang malah hanya pelukan atau ciuman atau kalau pengin kita makan bareng-bareng di suatu tempat.

-oOo-

“Bagaimana, besok puasa, ya?”

“Nggak mau, Nasywa nggak mau puasa.”

“Gini, wis, kalau Nasywa mau puasa beli sepatunya ndak usah nunggu bintangnya dapat banyak.”

“Ping satu, ya?”

“Minimal sepuluh kali, maka Abi belikan sepatu.”

“Ping tiga, wis.”

“Ndak, sepuluh kali.”

Akhirnya Nasywa sepakat dengan ketetapanku.

Kembali Jadi Wong mBatu

2008-07-13T20:55:00.000+07:00

Setelah lebih dari 5 tahun tinggal di Pasuruan, 10 tahun sebelumnya di Surabaya dan Nganjuk, maka mulai malam ini aku kembali menjadi Wong mBatu.

Besok akan menjadi salah satu hari yang bersejarah dalam kehidupan kami, terutama untuk istriku, karena keinginannya selama ini untuk melanjutkan pendidikan S2 akan segera terwujud. Mulai besok istriku akan menempuh program pasca sarjana di Universitas Brawijaya Malang.

Untuk itu, agar lebih dekat dengan tempatnya menuntut ilmu, maka aku pulang lagi ke rumah dimana aku dibesarkan. Aku berharap untuk sementara waktu saja, semoga ridho Allah SWT seiring keinginanku untuk bisa tinggal di rumah sendiri. Amin yaa robbal ‘alamin...

Celaka 13!

2008-07-11T13:11:00.000+07:00

Jawa Pos, Jum'at, 11 Juli 2008

Celaka 13!

Oleh A. Mustofa Bisri *

Sejak PKB dideklarasikan, saya selalu disebut-sebut sebagai salah seorang deklarator; bahkan tidak jarang foto saya ikut mejeng di belakang gambar Gus Dur di baliho-baliho atau spanduk-spanduk. Kabarnya, kemarin di MLB Parung maupun Ancol pun terpasang spanduk yang juga ada gambar saya.

Meskipun saya tidak hadir di Ciganjur saat deklarasi PKB yang konon sangat meriah, dulu saya diam saja disebut-sebut sebagai salah satu deklarator. Saya pikir, wong hanya begitu saja; lagi pula deklarator disebut-sebut kan sebelum ada muktamar. Nanti kalau sudah ada muktamar kan tidak akan disebut-sebut lagi.

Ternyata, saya salah. Sampai 7 (tujuh) kali muktamar PKB (kebanyakan muktamar luar biasa), nama saya sebagai deklarator masih disebut-sebut.

Semula PKB kompak dan hasilnya lumayan. Namun, mungkin karena hasilnya lumayan itulah, kekompakannya mulai terganggu.

Misalnya, mulai timbul kubu-kubuan. Mulai kubu Gus Dur/Alwi v kubu Matori; kubu Gus Dur/Alwi v kubu Saifullah/beberapa kiai; kubu Gus Dur/Muhaimin v kubu Saifullah/Anam/Alwi/beberapa kiai; sampai terakhir kubu Gus Dur/Yenny/Ali Masykur v Muhaimin cs.

Saya pun mulai malu dan dari saat ke saat semakin malu dikait-kaitkan dengan pendeklarasian PKB. Klimaksnya adalah menyaksikan tontonan perkelahian telanjang Yenny dengan Muhaimin di depan para pimpinan partai dan khalayak Indonesia. Maka, sebelum amplop nomor undian PKB dibuka, saya pun sudah ingin nyeletuk: "Celaka 13!"

Sebelumnya, saya terheran-heran mendengar komentar dari DPP PKB yang menyatakan kaget jago PKB di Pilgub Jawa Tengah kalah. Saya terheran-heran kok ya ada pimpinan PKB yang kaget mendengar calon PKB kalah; wong calon-calonnya sendiri tidak kaget. Berarti memang ada pimpinan PKB di atas yang tidak mudheng dengan kondisi riil di bawah.

Pantas saja mereka seperti tidak prihatin dengan kebingungan konstituen mereka sendiri di bawah dan dengan ndableg-nya terus bertikai yang entah berebut apa.

Tiba-tiba saya teringat analisis seorang kawan yang melihat Gus Dur /PKB dari prespektif "kewalian". Dia memulai dengan menceritakan kisah Nabi Musa dan Nabi Khidir.

Seperti dikisahkan dalam kitab suci Alquran, Nabi Musa tidak kunjung paham dengan apa yang dilakukan Nabi Khidir sebagai orang yang akan diikutinya. Berkali-kali Nabi Musa yang ilmunya "baru" syariat menegur dan mengecam apa yang dilakukan Nabi Khidir yang berilmu hakikat. Melihat Nabi Khidir merusak perahu nelayan yang ditumpanginya, Nabi Musa kontan menegur dengan nada menyalahkan. Melihat Nabi Khidir membunuh anak kecil, Nabi Musa menegur dan mengecam.

Pun juga melihat Nabi Khidir memperbaiki dinding orang yang akan roboh, Nabi Musa menegur dan mengecam. Akhirnya, Nabi Khidir pun mengucapkan selamat berpisah kepada Nabi Musa.

Intinya, kawan saya ini ingin menganalogkan apa yang dilakukan Gus Dur dengan apa yang dilakukan Nabi Khidir dan ketidakpahaman orang dengan ketidakpahaman Nabi Musa.

''Kalau kiai-kiai yang dulu mati-matian mendukung Gus Dur itu paham, mereka tidak akan mendirikan partai baru,'' katanya. ''Mereka mendirikan partai baru karena jengkel dengan kelakuan awur-awuran Gus Dur dalam memimpin PKB. Padahal, Gus Dur memang sengaja membuat mereka jengkel agar mereka benci dan meninggalkan kehidupan kepartaian yang awur-awuran.''

''Sekarang ini,'' kata si kawan melanjutkan "analisis''-nya, ''justru menjelang Pemilu 2009 Gus Dur seperti sengaja membunuhi anak-anaknya sendiri dan merusak perahunya yang bernama PKB. Karena ''perahu'' itu milik orang-orang miskin; jangan sampai dirampas dan dipakai oleh orang-orang yang hanya ingin memperkaya diri, termasuk anak-anaknya sendiri."

Meskipun analisis itu kedengaran konyol dan ngoyoworo, melihat kelakuan para pimpinan PKB yang sama-sama ngotot berebut benar sampai saat ini dan mengingat semakin dekatnya jadwal pemilu, saya kok jadi khawatir: jangan-jangan... Wah, celaka tiga belas!

*. KH Mustofa Bisri , pengasuh pesantren Roudlatut Thalibin, Rembang. Dikenal sebagai budayawan dan tokoh senior NU

Mbah Uyut

2008-07-02T10:48:00.000+07:00

Baru saja membicarakan pengaturan lembur nanti sore dengan salah satu foreman-ku, hp-ku berdering. Ada nama kakakku di layar handphone.

“Assalamu’alaikum,” sapaku sesaat setelah memencet tombol terima.

“Wa’alaikum salam,” jawab lawan bicaraku yang ternyata keponakanku, Anis.

“Mas, Mbah Uyut gak ono,” lanjutnya.

“InnaliLlahi wa inna ilaihi roji’un,” responku yang kaget mendengar kabar duka.

Bergegas aku merapikan meja kerjaku setelah sebelumnya meminta maaf ke Agus agar masalah lembur disampaikan saja ke atasanku karena aku harus segera pulang.

Mbah Uyut adalah panggilan nenekku dari ibu yang meninggal di usia 96 tahun.

Salah satu yang paling aku ingat dengan Mbah Uyut, adalah saat kelas 1 SMA dulu di akhir tahun 1980-an. Bagaimana beliau berkorban untukku dengan menjual sebagian perhiasannya untuk dibelikan mesin ketik buatku.

Selamat jalan, Mbah. Do’a kami mengiringi, semoga segala amal kebaikan Mbah diterima Allah SWT dan semua dosa dan kesalahan diampuniNya.

Amin.

In Memoriam, Pak Bendot

2008-06-24T09:54:00.000+07:00

“Dan Allah menciptakan kamu dari tanah kemudian dari air mani, kemudian Dia menjadikan kamu berpasangan (laki-laki dan perempuan). Dan tidak ada seorang perempuanpun mengandung dan tidak (pula) melahirkan melainkan dengan sepengetahuan-Nya. Dan sekali-kali tidak dipanjangkan umur seorang yang berumur panjang dan tidak pula dikurangi umurnya, melainkan (sudah ditetapkan) dalam Kitab (Lauh Mahfuzh). Sesungguhnya yang demikian itu bagi Allah adalah mudah.” (QS. 35:11)

-oOo-

Tidak seperti biasanya, hari ini jam kerjaku maju dua jam dari biasanya yaitu pukul 05:30. Jadi, lepas sholat shubuh tadi aku sudah keluar dari rumah. Ini dilakukan karena pukul 12:00 siang nanti tempatku kerja mendapat giliran pemadaman aliran listrik, sementara perusahaan tidak memiliki generator sendiri.

Setelah menaiki tangga menuju office di lantai dua, dari balik kaca pintu masuk aku lihat wajah Mbak Kholisun, PGA Clerk. Baru saja mau meraih kartu check-clock yang ada di depan pintu, wajah Mbak Sun, begitu biasa kami memanggil, melongok dari dalam ruangan.

“Pak Bendot gak onok umure,” kata Mbak Sun dengan rona wajah penuh kesedihan yang mengatakan bahwa Pak Bendot, salah satu satpam di tempatku bekerja, meninggal dunia.

“InnaliLlahi wa inna ilaihi roji’un,” ucapku penuh kekagetan.

“Jam berapa meninggalnya?” tanyaku.

“Jam tiga,” jawab Mbak Sun singkat.

“Padahal tadi malam ba’da isya’ masih main ke rumahku, lho, Mbak,” sambungku.

“Masa, sih, Pak?” tanya Mbak Sun setengah tidak percaya.

-oOo-

Karena keasikan menginstal antivirus untuk komputerku di rumah, adzan isya’ tadi malam menjadi tidak terdengar. Tahu-tahu jam beker di depanku sudah menunjukkan hampir pukul 7 malam, artinya aku sudah ketinggalan jamaah di masjid.

Lewat dari pukul 19:15 aku menyelesaikan pekerjaanku dan mengambil air wudhu. Baru saja selesai menyeka sisa air wudhu, dari depan terdengar pintu pagar diketuk-ketuk. Aku buka pintu ruang tamu dan terlihat di depan pintu pagar Pak Bendot bersama istrinya yang tengah menggendong anaknya yang paling kecil.

Sudah lama Pak Bendot ingin silaturahim ke rumahku, bahkan seingatku saat masih tinggal di kontrakan yang pertama beliau beberapa kali bilang kalau ingin main ke konrakanku, jadi kurang lebih sejak 4 tahun yang lalu dan baru tadi malam terwujud.

“Mari Pak, silahkan masuk,” kataku kepada Pak Bendot sesaat setelah pintu pagar aku buka.

Dituntunnya sepeda motor memasuki halaman rumahku.

“Monggo pinarak,” aku persilahkan beliau duduk begitu memasuki ruang tamu.

Sebenarnya aku sempat lupa kalau malam ini Pak Bendot mau berkunjung. Padahal tadi sebelum istirahat siang beliau sempat nelpon ke line meja kerjaku yang menanyakan alamat kontrakanku dan menyampaikan kalau ba’da maghrib akan bertandang. Untung saja aku belum segera berangkat ke Graha Candi sebagaimana rencanaku sebelumnya.

Buah tangan yang dibawa istrinya sempat ditaruh di lantai ruang tamu.

“Itu dibawa masuk,” kata Pak Bendot sambil menunjuk oleh-oleh yang beliau bawa kepada Nasywa yang tiba-tiba muncul.

“Tadi katanya ba’da maghrib mau ke sini?”

“Iya, Pak Zam, tadi soalnya ada yang harus saya kerjakan dulu,” jawab Pak Bendot.

“Tapi sekarang juga ba’da maghrib, kan, Pak?” tanyaku dengan nada bergurau.

Pak Bendot dan istrinya tertawa.

Setelah beberapa lama ngobrol dan menyampaikan maksud kedatangannya, Pak Bendot pamit untuk pulang.

“Terima kasih, lho, Pak atas kedatangannya,” kataku mengiringi Pak Bendot sembari membukakan pintu ruang tamu.

“Minta tolong, ya, Pak Zam,” kembali Pak Bendot menegaskan apa yang disampaikan tadi.

“Insya Allah,” jawabku singkat.

Setelah membuka pintu ruang tamu dan kami sudah berada di halaman, baru aku sadar kalau motor Pak Bendot yang diparkir persis di belakang motorku bertype dan berwarna sama.

“Lho, kembar, toh.”

Pak Bendot tidak segera ngeh dengan yang aku sampaikan barusan. Baru beberapa saat kemudian beliau paham yang aku maksud dan tersenyum.

“Pak Zam, minta tolong, ya” Pak Bendot memastikan lagi sesaat setelah men-starter motornya.

“Inggih, Pak, Insya Allah.”

Mata Yang Bening

2008-06-22T19:56:00.000+07:00

Baru saja memasuki rumah saat Nasywa menyongsong kehadiranku.

“Bi lihat, mataku bagus,” Nasywa berucap sambil mengedip-ngedipkan matanya.

Aku tersenyum melihat gayanya yang lucu saat mengedip-ngedipkan matanya itu.

“Aku habis makan jus tomat, lihat mataku, bagus, kan?” kembali Nasywa mengedip-ngedipkan matanya.

Ndak tahu kok tiba-tiba Nasywa jadi mau makan jus tomat, padahal sebelumnya dia tidak pernah suka.

Nasywa Wisuda

2008-06-22T12:05:00.002+07:00

Tak terasa hampir satu tahun Nasywa menempuh pendidikan formal di play group dan hari ini adalah saat wisuda kelulusan dia. Ada rasa yang membuncah dalam hatiku melihat bagaimana buah cintaku dan bidadari yang dikaruniakan Allah dalam kehidupanku menapak dalam kehidupan yang baru. Rasanya baru kemarin aku mendampingi istriku saat kelahiran Nasywa lebih dari empat tahun yang lalu.

“AlhamduliLlah, anak abi sudah besar,” gumamku dalam diam.

-oOo-

Sebelum menjalani prosesi wisuda, Nasywa mendapat jatah perform memainkan angklung.

“Bi, aku dapat yang si,” kata Nasywa suatu hari di pekan-pekan terakhir sekolahnya yang diisi dengan latihan angklung.

“Do..mi..do..mi..fa..sol..sol..si..do..si..do..si..sol..,” begitu Nasywa sering mendendangkan solmisasi lagu Gundul-gundul Pacul dalam banyak kesempatan.

Dan hari ini ketika acara itu dihelat, yang namanya anak kecil, bukannya alunan merdu yang bisa dinikmati, tapi malah bunyi-bunyi angklung yang asal dikocok. Birama, tempo atau apa saja yang terkait dengan teori kesenian yang aku dapat jaman sekolah menengah dulu tidak ada sama sekali.

Tapi yang penting dari semua itu adalah bagaimana mereka punya pengalaman tampil di depan orang banyak yang aku sangat yakin akan memberi warna tersendiri dalam kehidupan mereka nanti.

Mulan

2008-06-15T20:00:00.003+07:00

Adzan Isya’ sudah berkumandang lebih dari setengah jam yang lalu saat aku hampir menyelesaikan beberapa cucian basah yang harus aku gantung di tali jemuran. Dengan sedikit ragu-ragu Nasywa menghampiriku.

“Bi, sudah,” sejurus kemudian Nasywa membuka percakapan.

“Sudah dirapikan semua?” tanyaku memastikan.

“Sudah,” jawab Nasywa singkat.

“Pinter...!! Hebat...!! Abi senang punya anak sholihah yang pinter dan hebat,” pujiku.

Beberapa saat tadi sebelum aku naik ke lantai dua untuk menggantung cucian, Nasywa sempat menangis keras. Kompor menyala yang sedianya untuk membuatkan teh permintaan Nasywa aku matikan. Itu aku lakukan karena Nasywa berusaha ingkar janji dengan tidak merapikan lagi mainan yang berserakan di lantai.

“Bi, rambutku dikuncir,” kata Nasywa.

“Siapa yang nguncir? Ummi’, ya?” tanyaku.

“Iya,” jawab Nasywa singkat.

“Aku kayak Mulan...,” sambung Nasywa kemudian.

Duerr..!!! Aku terhenyak dan kaget. Serasa ada gelegar halilintar di dekatku.

“Nasywa tahu dari mana nama Mulan?” tanyaku penuh selidik sembari membayangkan sosok seorang artis.

Sebab walau bagaimanapun aku ingin anak-anakku tidak kenal apalagi punya keinginan merengkuh dunia penuh glamour yang sering ditunjukkan di TV.

“Dik Nina kan punya kasetnya,” jawaban Nasywa atas pertanyaanku terakhir.

Aku masih sedikit shock dan hampir tidak percaya.

“Mulan itu jahat, ya, Bi?” Nasywa menyadarkanku dari kekagetanku barusan.

“Jahat bagaimana?” tanyaku penasaran.

“Mulan kan punya pedang,” kata Nasywa.

Oalaaaa... ternyata...

Dengan rasa penuh kelegaan dan sembari tersenyum aku baru menyadari, ternyata Mulan yang dimaksud Nasywa adalah tokoh serial kartun karya Walt Disney.

Anak Tangga Terakhir

2008-06-12T15:54:00.005+07:00

Seusai sholat subuh tadi aku langsung mencuci pakaian kotor yang telah aku rendam sejak sebelum jam empat tadi, sementara istriku tidur lagi di mushola karena mengeluh punggungnya sakit. Sudah hampir 1 bulan ini semenjak pembantuku resign, aku yang mencuci pakaian dan istriku yang menyetrika.

Di tengah aku mencuci pakaian, Umar bangun dan bermain sendiri di ruang tengah, sedangkan kakaknya aku lihat tidur di lantai ruang tengah itu juga. Berbeda dengan kakaknya yang di usia 11 bulan sudah mulai berjalan, Umar yang di usia ke-14 bulan lebih tujuh hari pada hari ini masih “semangat” dengan merangkaknya.

Hampir jam enam kurang seperempat aku selesai mencuci dan aku taruh cucian basah ke dalam ember. Aku teringat kalau cucian kemarin belum aku angkat dan masih di lantai dua yang memang dibuat untuk menjemur cucian, makanya sebelum menjemur cucian basah aku harus mengangkat yang kering dulu. Sambil berjingkat aku menaiki tangga menuju lantai dua, khawatir Umar melihat dan bisa jadi ikut menuju ke lantai dua. Selama ini sih setiap Umar merangkak menaiki tangga ke lantai dua selalu dalam pengawasan paling tidak salah satu diantara kami bertiga, aku, ummi’nya atau kakaknya.

Selesai mengangkat pakaian kering aku segera menuju tangga untuk turun ke lantai satu. Alangkah terkejutnya aku ketika sampai di pintu lantai dua, kurang satu anak tangga lagi Umar sudah mencapai lantai dua.

“Ummiii’...!” teriakku.

“Lho..!, mana Umar?” kata istriku yang dari lantai dua aku lihat terbangun dan kaget mencari-cari Umar.

Istriku segera tertawa melihat aku membopong Umar di tangan kananku sementara tangan kiriku mengepit cucian kering.

Bos Pengemis Tinggal Nikmati Hidup

2008-06-12T12:00:00.000+07:00

Kalau sudah begini jadi bingung, pas ada orang menengadahkan tangan untuk meminta-minta, terbersit dalam pikiran untuk memberi apa tidak?

Sebab bukan tidak mungkin yang terjadi adalah, ibarat pepatah, nguyahi segoro (Jawa: menggarami lautan). Bagaimana tidak, pendapatan mereka satu pekan boleh jadi lebih banyak dari yang saya dapat dalam satu bulan.

-oOo-

Jawa Pos, Kamis, 12 Juni 2008

Bos Pengemis Tinggal Nikmati Hidup

Cak To, begitu dia biasa dipanggil. Besar di keluarga pengemis, berkarir sebagai pengemis, dan sekarang jadi bos puluhan pengemis di Surabaya. Dari jalur minta-minta itu, dia sekarang punya dua sepeda motor, sebuah mobil gagah, dan empat rumah. Berikut kisah hidupnya.

---

Cak To tak mau nama aslinya dipublikasikan. Dia juga tak mau wajahnya terlihat ketika difoto untuk harian ini. Tapi, Cak To mau bercerita cukup banyak tentang hidup dan ''karir''-nya. Dari anak pasangan pengemis yang ikut mengemis, hingga sekarang menjadi bos bagi sekitar 54 pengemis di Surabaya.

Setelah puluhan tahun mengemis, Cak To sekarang memang bisa lebih menikmati hidup. Sejak 2000, dia tak perlu lagi meminta-minta di jalanan atau perumahan. Cukup mengelola 54 anak buahnya, uang mengalir teratur ke kantong.

Sekarang, setiap hari, dia mengaku mendapatkan pemasukan bersih Rp 200 ribu hingga Rp 300 ribu. Berarti, dalam sebulan, dia punya pendapatan Rp 6 juta hingga Rp 9 juta.

Cak To sekarang juga sudah punya rumah di kawasan Surabaya Barat, yang didirikan di atas tanah seluas 400 meter persegi. Di kampung halamannya di Madura, Cak To sudah membangun dua rumah lagi. Satu untuk dirinya, satu lagi untuk emak dan bapaknya yang sudah renta. Selain itu, ada satu lagi rumah yang dia bangun di Kota Semarang.

Untuk ke mana-mana, Cak To memiliki dua sepeda motor Honda Supra Fit dan sebuah mobil Honda CR-V kinclong keluaran 2004.

***

Tidak mudah menemui seorang bos pengemis. Ketika menemui wartawan harian ini di tempat yang sudah dijanjikan, Cak To datang menggunakan mobil Honda CR-V-nya yang berwarna biru metalik.

Meski punya mobil yang kinclong, penampilan Cak To memang tidak terlihat seperti ''orang mampu''. Badannya kurus, kulitnya hitam, dengan rambut berombak dan terkesan awut-awutan. Dari gaya bicara, orang juga akan menebak bahwa pria kelahiran 1960 itu tak mengenyam pendidikan cukup. Cak To memang tak pernah menamatkan sekolah dasar.

Dengan bahasa Madura yang sesekali dicampur bahasa Indonesia, pria beranak dua itu mengaku sadar bahwa profesinya akan selalu dicibir orang. Namun, pria asal Bangkalan tersebut tidak peduli. ''Yang penting halal,'' ujarnya mantap.

Cak To bercerita, hampir seluruh hidupnya dia jalani sebagai pengemis. Sulung di antara empat bersaudara itu menjalani dunia tersebut sejak sebelum usia sepuluh tahun. Menurtu dia, tidak lama setelah peristiwa pemberontakan G-30-S/PKI.

Maklum, emak dan bapaknya dulu pengemis di Bangkalan. ''Dulu awalnya saya diajak Emak untuk meminta-minta di perempatan,'' ungkapnya.

Karena mengemis di Bangkalan kurang ''menjanjikan'', awal 1970-an, Cak To diajak orang tua pindah ke Surabaya. Adik-adiknya tidak ikut, dititipkan di rumah nenek di sebuah desa di sekitar Bangkalan. Tempat tinggal mereka yang pertama adalah di emprean sebuah toko di kawasan Jembatan Merah.

Bertahun-tahun lamanya mereka menjadi pengemis di Surabaya. Ketika remaja, ''bakat'' Cak To untuk menjadi bos pengemis mulai terlihat.

Waktu itu, uang yang mereka dapatkan dari meminta-minta sering dirampas preman. Bapak Cak To mulai sakit-sakitan, tak kuasa membela keluarga. Sebagai anak tertua, Cak To-lah yang melawan. ''Saya sering berkelahi untuk mempertahankan uang,'' ungkapnya bangga.

Meski berperawakan kurus dan hanya bertinggi badan 155 cm, Cak To berani melawan siapa pun. Dia bahkan tak segan menyerang musuhnya menggunakan pisau jika uangnya dirampas. Karena keberaniannya itulah, pria berambut ikal tersebut lantas disegani di kalangan pengemis. ''Wis tak nampek. Mon la nyalla sebet (Kalau dia bikin gara-gara, langsung saya sabet, Red),'' tegasnya.

Selain harus menghadapi preman, pengalaman tidak menyenangkan terjadi ketika dia atau keluarga lain terkena razia petugas Satpol PP. ''Kami berpencar kalau mengemis,'' jelasnya.

Kalau ada keluarga yang terkena razia, mau tidak mau mereka harus mengeluarkan uang hingga ratusan ribu untuk membebaskan.

***

Cak To tergolong pengemis yang mau belajar. Bertahun-tahun mengemis, berbagai ''ilmu'' dia dapatkan untuk terus meningkatkan penghasilan. Mulai cara berdandan, cara berbicara, cara menghadapi aparat, dan sebagainya.

Makin lama, Cak To menjadi makin senior, hingga menjadi mentor bagi pengemis yang lain. Penghasilannya pun terus meningkat. Pada pertengahan 1990, penghasilan Cak To sudah mencapai Rp 30 ribu sampai Rp 50 ribu per hari. ''Pokoknya sudah enak,'' katanya.

Dengan penghasilan yang terus meningkat, Cak To mampu membeli sebuah rumah sederhana di kampungnya. Saat pulang kampung, dia sering membelikan oleh-oleh cukup mewah. ''Saya pernah beli oleh-oleh sebuah tape recorder dan TV 14 inci,'' kenangnya.

Saat itulah, Cak To mulai meniti langkah menjadi seorang bos pengemis. Dia mulai mengumpulkan anak buah.

Cerita tentang ''keberhasilan'' Cak To menyebar cepat di kampungnya. Empat teman seumuran mengikutinya ke Surabaya. ''Kasihan, panen mereka gagal. Ya sudah, saya ajak saja,'' ujarnya enteng.

Sebelum ke Surabaya, Cak To mengajari mereka cara menjadi pengemis yang baik. Pelajaran itu terus dia lanjutkan ketika mereka tinggal di rumah kontrakan di kawasan Surabaya Barat. ''Kali pertama, teman-teman mengaku malu. Tapi, saya meyakinkan bahwa dengan pekerjaan ini, mereka bisa membantu saudara di kampung,'' tegasnya.

Karena sudah mengemis sebagai kelompok, mereka pun bagi-bagi wilayah kerja. Ada yang ke perumahan di kawasan Surabaya Selatan, ada yang ke Surabaya Timur.

Agar tidak mencolok, ketika berangkat, mereka berpakaian rapi. Ketika sampai di ''pos khusus'', Cak To dan empat rekannya itu lantas mengganti penampilan. Tampil compang-camping untuk menarik iba dan uang recehan.

Hanya setahun mengemis, kehidupan empat rekan tersebut menunjukkan perbaikan. Mereka tak lagi menumpang di rumah Cak To. Sudah punya kontrakan sendiri-sendiri.

Pada 1996 itu pula, pada usia ke-36, Cak To mengakhiri masa lajang. Dia menyunting seorang gadis di kampungnya. Sejak menikah, kehidupan Cak To terus menunjukkan peningkatan...

***

Setiap tahun, jumlah anak buah Cak To terus bertambah. Semakin banyak anak buah, semakin banyak pula setoran yang mereka berikan kepada Cak To. Makanya, sejak 2000, dia sudah tidak mengemis setiap hari.

Sebenarnya, Cak To tak mau mengungkapkan jumlah setoran yang dia dapatkan setiap hari. Setelah didesak, dia akhirnya mau buka mulut. Yaitu, Rp 200 ribu hingga Rp 300 ribu per hari, yang berarti Rp 6 juta hingga Rp 9 juta per bulan.

Menurut Cak To, dia tidak memasang target untuk anak buahnya. Dia hanya minta setoran sukarela. Ada yang setor setiap hari, seminggu sekali, atau sebulan sekali. ''Ya alhamdulillah, anak buah saya masih loyal kepada saya,'' ucapnya.

Dari penghasilannya itu, Cak To bahkan mampu memberikan sebagian nafkah kepada masjid dan musala di mana dia singgah. Dia juga tercatat sebagai donatur tetap di sebuah masjid di Gresik. ''Amal itu kan ibadah. Mumpung kita masih hidup, banyaklah beramal,'' katanya.

Sekarang, dengan hidup yang sudah tergolong enak itu, Cak To mengaku tinggal mengejar satu hal saja. ''Saya ingin naik haji,'' ungkapnya. Bila segalanya lancar, Cak To akan mewujudkan itu pada 2010 nanti... (ded/aza)

Deg-deg-an

2008-05-29T19:29:00.000+07:00

Baru saja aku menutup dan mengunci pintu ruang tamu selepas dua tamuku, Koko dan Pak Istijab, hilang dari pandangan.

“Bi, gendong...,” pinta Nasywa kepadaku.

Aku angkat dan kugendong dia.

“Sudah besar kok masih minta gendong,” kataku sesaat setelah dua tangan Nasywa melingkar di leherku. Nasywa cuma menyeringai mendengar kalimatku.

Aku tutup pintu samping yang masih terbuka. Di sisi depan pintu berjajar sandalku dan sandal istriku.

“Abi itu senengnya semua rapi dan bersih. Coba tadi Nasywa mau melepas sandal di luar atau waktu melepas di dalam rumah tadi segera dirapikan dan ditaruh di rak sepatu tentu Abi gak perlu rame,” kataku saat Nasywa masih dalam gendonganku.

“Aku tadi deg-deg-an,” ucap Nasywa dengan gaya manjanya.

“Deg-deg-an kenapa?” tanyaku.

“Waktu Abi marah tadi,” jawab Nasywa.

“Makanya kalau ndak kepingin Abi marah, apa yang Abi perintahkan dan Abi tahu Nasywa mampu melakukan ya segera dilakukan. Ndak pake ditunda-tunda apalagi sampai mukul Abi segala,” kataku dengan sedikit tersenyum karena untuk pertama kalinya aku dengar kata deg-deg-an keluar dari mulut Nasywa.

-oOo-

Sore ini selepas pulang kerja aku segera beranjak ke kamar mandi, mumpung adzan maghrib belum berkumandang. Selangkah di dalam kamar mandi pandanganku tertuju ke tempat sabun yang ternyata kosong. Aku keluar lagi.

“Sabun mandi dimana?” tanyaku ke istriku.

“Di tempat sabun di belakang,” jawab istriku.

“Air sudah mengalir, tah? Dari jam 3 tadi mati, lho,” sambung istriku.

Aku buka kran di dekatku dan ternyata air tidak mengalir. Bak mandi pun ternyata kosong.

Sayup-sayup aku dengar gema adzan maghrib.

“Abi mau ke masjid Nasywa ikut, tah?” tanyaku ke Nasywa.

“Ikut,” jawab Nasywa singkat.

-oOo-

Pulang dari masjid terlihat langit mulai gelap ketika aku memasuki halaman rumah kontrakanku. Aku matikan mesin Yamaha Vega R-ku untuk kemudian turun setelah aku pasang standard penyanggah dan membuka pintu samping. Aku tuntun sepeda motor memasuki rumah, sementara Nasywa masih duduk di jok. Dari ruang tengah terdengar Umar tengah bercanda dengan Ummi’nya. Mendengar itu Nasywa cepat-cepat turun dari motor sesaat setelah motor aku parkir di dalam rumah.

“Nasywa, sandalnya kok ditinggal begitu saja? Diambil terus ditaruh di tempatnya,” ucapku ketika melihat Nasywa melepas sandal di samping sepeda motor dan terlihat segera beranjak ke dalam.

“Eee...,” respon Nasywa dengan nada enggan.

Beberapa kali kalimat perintah yang sama aku utarakan ke Nasywa, dan dia tetap bersikukuh tidak mau.

“Ya sudah, kalau tidak mau menaruh di tempatnya Abi buang saja,” kataku sedikit mengancam.

“Ndak mau..!!”

Kembali kalimat penolakan muncul dari mulut mungil Nasywa, bahkan kali ini dia berusaha memukulku.

“Siapa yang mengajari mukul-mukul?” tanyaku dengan nada agak tinggi sambil mencoba menepis pukulan-pukulan Nasywa itu.

Mungkin karena badanku masih terasa gerah karena belum mandi, sehingga emosiku tersulut. Aku tendang sandal Nasywa ke arah luar dimana pintu masih terbuka.

“Hwaaa...!!!” meledaklah tangis Nasywa.

H..A..R..K..I..T..N..A..S..

2008-05-20T12:39:00.002+07:00

Jawa Pos, 20 Mei 2008

Dur dan Duka Palestina

2008-05-15T10:01:00.010+07:00

Dur dan Duka Palestina

Selasa, 13 Mei 08 08:28 WIB

Sumber: eramuslim.com

Illan Pape, sejarawan Israel, pernah memaparkan bagaimana cara yang dilakukan teroris Zionis-Yahudi untuk mengusir bangsa Palestina dari rumah dan kampung mereka di tahun 1948. Kala itu bangsa Palestina masih mendiami sebagian besar tanah airnya, di saat bersamaan, orang-orang Zionis-Yahudi dari segala penjuru dunia didatangkan oleh komplotan teroris Zionis Internasional ke tanah Palestina untuk mengusir orang-orang Palestina dan mendirikan negara Yahudi di sana.

“Salah satu cara orang-orang Yahudi untuk mengusir rakyat Palestina dari tanah dan kampungnya adalah dengan mengepung desa mereka dari tiga arah. Satu arah dibiarkan terbuka. Setelah dari tiga sisi dikepung, orang-orang Yahudi yang bersenjata itu menembaki orang-orang Palestina, siapa saja. Tujuannya adalah untuk menimbulkan ketakutan sehingga mereka, orang-orang Palestina itu, keluar dari rumah-rumah mereka dan meninggalkan kampung mereka. Cara-cara ini biasa dilakukan pada malam hari tatkala orang-orang Palestina tengah terlelap sehingga ketika mereka berlari meninggalkan rumahnya, mereka tidak membawa bekal apa pun.”

“Setelah desa berhasil dikosongkan, maka orang-orang Yahudi itu saat itu juga menduduki wilayah tersebut dan mengklaim tanah itu sebagai tanah milik orang Yahudi. The Homeland.”

“Selain cara mengepung dari tiga arah, orang-orang Yahudi juga menggunakan cara pengepungan empat arah. Jika cara ini yang dipakai maka yang terjadi adalah pembantaian terhadap seisi desa. Orang-orang Palestina, besar-kecil, tua-muda, dibantai dan dibunuh. Setelah semuanya menemui ajal, maka desa itu pun diduduki oleh orang-orang Yahudi dan diberi nama dengan bahasa Ibrani, ” ujar Pape yang atas kejujurannya ini menuai kecaman dari banyak tokoh Israel dan dianggap sebagai sangat berlebihan.

Di saat-saat itu, ada tiga organisasi teroris Israel yang terkenal yakni Stern, Haganah, dan Irgun. Dengan cara teror, pembantaian, pemerkosaan, kriminal, inilah “negara” Israel didirikan. Dan ironisnya, Perserikatan Bangsa-Bangsa merestuinya. Padahal, apa yang dilakukan Israel adalah ilegal dan kriminal.

Dur Peringati Berdirinya “Negara” Israel

Sepanjang tahun, setiap Mei dirayakan oleh orang-orang Palestina dan juga orang-orang Israel. Bangsa Palestina memperingati sebagai momentum pengusiran mereka dari tanah airnya (Palestine Nakba), sebuah momentum yang sangat pedih dan pahit, yang harus dibayar dengan nyawa dan darah jutaan bangsa Palestina sampai sekarang.

Sedang orang-orang Zionis-Israel merayakannya dengan penuh sukacita dan menganggap momentum itu sebagai hari kemerdekaan bagi negara mereka.

Orang waras yang tidak pernah makan bangku sekolahan pun, asal masih punya nurani, akan berdiri di sisi bangsa Palestina dan mengecam orang-orang Israel. Tapi sayangnya, seorang Abdurahman Wahid malah memilih bersama orang-orang Israel. Bahkan Dur menyatakan akan menghadiri peringatan hari kemerdekaan “Negara” Israel.

Dur pun pergi ke Amerika Serikat memenuhi undangan organisasi Zionis Yahudi “Simon Wiesenthal Center” untuk menerima penghargaan The Jewish Medal of Varlor, sebuah medali penghargaan bagi orang-orang yang terbukti berani menjadi tameng bagi kepentingan Zionis-Yahudi di dunia.

Dalam wawancara dengan Hidayatullah, tokoh HAMAS Musa Abdul Marzuq mengomentari kelakuan Dur ini dengan mengatakan, “Sungguh memalukan! Ini sama saja dengan merayakan dan mensyukuri pembantaian yang menimpa rakyat Palestina yang dilakukan oleh kaum Zionis-Israel!” Namun apa pun yang terjadi, ya inilah sosok Dur. (rz)

KPK dan Angpau Pernikahan

2008-05-15T07:38:00.001+07:00

Jawa Pos, Kamis, 15 Mei 2008,

KPK dan Angpau Pernikahan

Langkah KPK (Komisi Pemberantasan Korupsi) memeriksa angpau pernikahan Ketua MPR Hidayat Nurwahid layak diapresiasi. Tentu, apresiasi serupa juga layak diberikan kepada Hidayat yang mengizinkan KPK memeriksa angpau yang dia terima. Dengan izin itu, dia telah memberikan ruang yang luas kepada KPK untuk masuk ke "ruang pribadinya".

Langkah KPK mapun kesediaan Hidayat merupakan dua hal yang sangat positif. Dua hal itu akan menjadi modal sangat penting dalam mencegah terjadinya gratifikasi dalam sebuah hajatan yang digelar seorang pejabat negara.

Memang, memberikan angpau kepada pejabat yang menggelar hajatan bukanlah satu-satunya jalan untuk memberikan hadiah. Memberikan angpau adalah cara "tradisional" dan "kurang elegan". Tentu ada cara lain yang lebih canggih dan lebih "terhormat". Yakni, dengan cara transfer rekening atau memberikan bantuan dalam bentuk membereskan ubo rampe hajatan, seperti membereskan biaya sewa tempat resepesi atau membayar biaya katering.

Meski demikian, mengawasi angpau yang dimasukkan ke dalam "kotak amal" tetaplah penting. Sebab, bisa saja seseorang memberikan angpau dalam bentuk cek atau uang tunai berbentuk dolar Amerika. Kendati sederhana -karena dimasukkan dalam amplop- nilainya bisa sangat besar.

Selain itu, konon, memang ada beberapa pejabat yang sengaja sering menggelar hajatan pernikahan dengan harapan mendapatkan angpau dari para kolega. Bahkan, saking rakusnya pejabat itu terhadap yang namanya angpau, saudara jauh pun -yang semestinya bukan menjadi tanggung jawabnya- dia nikahkan dan dia bikinkan resepsi pernikahan dengan undangan yang sangat banyak.

Kasus itu tentu terdengar sangat norak. Tapi, bukankah dalam masalah uang memang banyak orang yang berperilaku norak, bahkan supernorak? Karena itu, langkah KPK memeriksa "kotak amal" para pejabat yang menggelar hajatan nikah memang diperlukan. Kendati tidak sepenuhnya bisa menutup alur gratifikasi, setidaknya bisa mengurangi. Terutama bagi pejabat yang bertipe norak tersebut.

Idealnya, seorang pejabat -termasuk Hidayat- ketika menggelar resepsi pernikahan, membebaskan para undangan dari "kewajiban" membawa angpau. Yakni, dengan memberikan catatan di dalam undangan yang diedarkan agar para tamu tidak membawa angpau atau kado. Atau dengan cara tidak menyediakan "kotak amal" tempat angpau.

Memang, seperti yang disinggung Hidayat, dalam konteks Indonesia, memberikan angpau kepada sohibul hajat (tuan rumah) adalah sebuah tradisi yang sulit dihilangkan. Tapi, itu bukan berarti tidak bisa dihilangkan. Bagi orang-orang yang sudah berkecukupan materi -termasuk para pejabat- tradisi itu lebih baik ditiadakan. Sebab, spirit angpau adalah membantu atau meringankan beban si tuan rumah. Bila si tuan rumah sudah mampu, untuk apa dibantu?

Atau, bisa saja tradisi tersebut tetap dilestarikan, namun dikelola, dibelokkan untuk kepentingan kaum papa. Yakni, tetap menerima angpau dan menyediakan "kotak amal", tapi di situ diberi catatan bahwa angpau yang terkumpul itu akan disalurkan untuk kepentingan kaum papa. Bisa untuk beasiswa anak yatim, mendanai panti jompo, atau membantu pengadaan fasilitas pendidikan bagi kaum pinggiran.

Yang jelas, sangatlah tidak pantas orang yang sudah berkecukupan tetap menerima angpau, entah berapa pun jumlahnya. Masih banyak penduduk di negeri ini yang lebih pantas menerimanya. (*)

Ibu-Ibu Amerika Gugat Vaksinasi

2008-05-13T15:00:00.004+07:00

Jawa Pos, Selasa, 13 Mei 2008

Ibu-Ibu Amerika Gugat Vaksinasi

Berbahan Pengawet Thimerosal, Dituding Sebabkan Autisme

WASHINGTON - Pemberian vaksin kepada anak-anak yang bertujuan meningkatkan kekebalan tubuh malah dirasa bermasalah. Ibu-ibu di Amerika Serikat merasa bahwa vaksin dengan bahan pengawet thimerosal yang diberikan kepada anak-anak mereka telah memicu sindrom autisme.

Thimerosal adalah senyawa organomerkuri. Di AS, thimerosal biasa digunakan untuk antiseptik dan antifugal. Kandungan merkuri thimerosal bisa mencapai 49 persen.

Ibu-ibu yang merasa dirugikan kemarin mengajukan gugatan ke pengadilan. Pengacara mereka berusaha menunjukkan bahwa bahan pengawet yang menggunakan merkuri dapat memicu gejala autisme.

Sebagai bukti nyata, seorang anak laki-laki dari Portland, Oregon, akan menjalani serangkaian tes untuk membuktikan hal itu. Pengacaranya menyatakan bahwa bocah tersebut sebelum divaksinasi dalam kondisi sehat, bahagia, dan normal.

Tapi setelah divaksinasi dengan thimerosal, kondisinya mengalami kemunduran. Jika hal itu terbukti benar, ratusan keluarga tersebut akan mendapatkan uang kompensasi.

Secara keseluruhan, hampir 4.900 keluarga telah mengajukan klaim ke Pengadilan Federal AS (pengadilan yang menangani klaim melawan pemerintah AS, Red). Mereka menyatakan bahwa vaksin tersebut menyebabkan autisme dan masalah-masalah saraf pada anak-anak mereka.

Pengacara dari keluarga yang mengajukan gugatan menyatakan bahwa mereka akan menunjukkan bukti bahwa suntikan vaksin yang mengandung thimerosal menyebabkan endapan merkuri di otak. Zat merkuri tersebut telah membangkitkan sel otak tertentu yang memicu autisme sehingga anak cenderung acuh. "Di beberapa anak, ada cukup merkuri untuk membuat pola neuroinflammatory kronis yang dapat memicu penyakit autisme regresif," ujar Mike Williams, salah seorang pengacara para ibu tersebut.

Badan ahli khusus dari pengadilan telah menginstruksi penggugat untuk melakukan tes untuk membuktikan teori penyebab autisme tersebut. Mereka juga menunjuk tiga ahli untuk menangani kasus itu.

Tiga kasus di kategori pertama pernah didengar dan diajukan tahun lalu, namun sampai saat ini belum ada keputusannya. Kasus yang disidangkan kemarin difokuskan pada teori kedua tentang penyebab autisme.

Teori tersebut menyatakan bahwa thimerosal yang terdapat dalam vaksin menyebabkan autisme. Para pengacara keluarga itu berharap bisa meyakinkan para ahli bahwa thimerosal menyebabkan peradangan yang memicu autisme regresif.

Namun, banyak di antara anggota komunitas medis merasa skeptis terhadap klaim tersebut. Mereka takut klaim itu akan mengakibatkan beberapa orang tidak melakukan vaksinasi atas anak-anaknya. "Yang saya sayangkan adalah orang-orang yang antivaksin akan beralih dari satu hipotesis ke hipotesis berikutnya tanpa menengok kasus di belakangnya," ujar Dr Paul Offit, direktur pusat pendidikan vaksinasi di rumah sakit anak Philadelphia.

Sebenarnya, beberapa tahun belakangan thimerosal telah dihilangkan dari standar vaksinasi anak-anak, kecuali dalam vaksin flu yang tidak dikemas dalam satu dosis. Pusat pengendalian penyakit AS (Centers for Disease Control/CDC) menyatakan bahwa vaksin flu yang mengandung thimerosal hanya tersedia dalam jumlah yang terbatas.

Pada 2004, institut obat-obatan di AS telah mengadakan penelitian tentang penggunaan thimerosal dalam vaksin. Berdasar penelitian tersebut, tidak ada bukti-bukti nyata yang menunjukkan bahwa penggunaan thimerosal dapat memicu autisme pada anak-anak.

Meski demikian, ratusan keluarga yang menuntut mempunyai pendapat berbeda. Berdasar pengalaman, anak-anak mereka menderita gejala autisme setelah pemberian vaksin dengan thimerosal tersebut.

Website yang dirilis pengadilan menunjukkan bahwa lebih dari 12.500 klaim telah diajukan sejak program vaksinasi dengan thimerosal pada 1987. Dari keseluruhan klaim tersebut, 5.300 klaim adalah kasus autisme dan lebih dari USD 1,7 miliar (Rp 15,7 triliun) telah dibayarkan. Website itu juga menyatakan bahwa saat ini lebih dari USD 2,7 miliar (Rp 24,94 triliun) dana yang berasal dari pajak pertambahan nilai telah disediakan untuk meng-cover jika terjadi masalah dalam program vaksinasi. (AP/sha/ruk)

NU dan Salah Kaprah

2008-05-11T10:07:00.000+07:00

Jawa Pos, Minggu, 11 Mei 2008,

NU dan Salah Kaprah
Kurniawan Muhammad

Romli, kiai muda di sebuah pesantren kampung, suka sekali dengan humor dan pelesetan. Buku-buku tentang itu sengaja dia koleksi. Saat mengajari santrinya, sering dia menyelipkan kisah-kisah humor yang dibacanya sebagai selingan.

Suatu ketika, dia kirim SMS ke saya: "NU sekarang benar-benar sudah berubah…."
Saya membalas, "Berubah apanya kiai?" Tak berapa lama, dia kirim SMS lagi: "NU = Ndampingi Umara… NU = Nyalon Umara…."

Umara adalah pemimpin pemerintahan. Atau, dapat juga dikiaskan sebagai kepala daerah. Ndampingi Umara bisa juga diartikan mendampingi kepala daerah. Nyalon Umara berarti mencalonkan diri menjadi kepala daerah.

Sengaja dia membesarkan huruf N dan U dalam SMS-nya, dengan maksud untuk menyindir NU, yang belakangan ini sebagian elite-elitenya lebih sibuk ngurusi pilkada (pemilihan kepala daerah) ketimbang ngurusi umat.

Ada yang maju digandeng sebagai wakil (wakil bupati, wakil wali kota, dan wakil gubernur). Ada juga yang sangat pede maju sebagai kepala daerah (bupati, wali kota, dan gubernur).

Dalam pemilihan gubernur di Jawa Timur, elite-elite NU yang maju hampir lengkap. KH Ali Maschan Moesa, sebelumnya ketua PW NU Jatim, digandeng sebagai calon wakil gubernur, mendampingi Soenarjo, wagub sekaligus ketua DPD Golkar Jatim.

Saifullah Yusuf, ketua umum GP Ansor, digandeng Soekarwo, Sekdaprov Jatim. Khofifah Indar Parawansa, ketua umum PP Muslimat, maju sebagai calon gubernur, menggandeng Mudjiono.

Mungkin tidak ada pilgub di provinsi lain, yang elite-elite NU-nya sebergairah maju dalam pilkada seperti di Jatim.

Di PC NU Nganjuk lebih seru. Antara Rais Syuriah dan ketua Tanfidziyah sama-sama punya syahwat maju dalam pilkada. Keduanya pun sama-sama digandeng menjadi wakil bupati.

Banggakah warga NU jika para elitenya maju dalam pilkada? Pertanyaan ini pernah saya sampaikan kepada Kiai Romli yang menurut saya sangat NU itu.

Dia tak langsung menjawab. Tapi, malah menceritakan kepada saya tentang sebuah riwayat (hadis). Disebutkan dalam riwayat itu, suatu ketika Abbas bin Abdul Mutholib mendatangi Rasulullah SAW, yang juga keponakannya.

"Ya Rasulullah… Beri aku kekuasaan," kata Abbas.
Rasulullah menjawab, "Paman, embusan napas yang membuatmu hidup adalah lebih baik dari segala kekuasaan yang akan membawa kerugian dan penyesalan kelak di hari akhir. Kalau Paman dapat menghindari kekuasaan, lakukanlah…."

Mendengar cerita ini, saya bertanya lagi kepada Kiai Romli, "Mengapa para kiai NU belakangan malah berlomba-lomba mengejar kekuasaan?"

Dia hanya tersenyum. "Saya nggak akan komentar. Kalau saya ngomong keras, dianggap saya cemburu karena nggak kebagian… Jangan-jangan, kalau saya ditawari (maju pilkada), saya juga nggak kuat nahan."
***
Dalam sejarahnya, NU agaknya memang tak bisa jauh dari hiruk-pikuk politik. NU pernah menjadi partai politik dan perolehan suaranya cukup signifikan dalam Pemilu 1955 (urutan ketiga dengan perolehan suara sekitar 18 persen). Sebagai ormas terbesar di Indonesia, kekuatan NU selalu diperhitungkan dan selalu menjadi incaran para pelaku politik.

Apalagi di era sekarang ini, di mana partisipasi politik rakyat bisa dilakukan secara langsung.

Ketika Megawati Soekarnoputri menggandeng KH Hasyim Muzadi yang saat itu ketua umum PB NU untuk maju dalam Pilpres 2004, sesungguhnya tidak terlepas dari asumsi bahwa NU adalah bagian dari kekuatan penting yang harus dirangkul, jika ingin meraih kemenangan. Asumsi seperti itu sampai sekarang masih diyakini kevalidannya meski gagal dibuktikan oleh Megawati.

Menganggap NU masih sebagai "aset politik" yang sangat berharga, disadari atau tidak, telah membuat perilaku sebagian elitenya menjadi salah kaprah. Dulu, di setiap muktamar NU ataupun konferensi di tingkat cabang dan wilayah, para kiai berebut menolak jabatan (karena takut tidak amanah). Kini, yang terjadi adalah sebaliknya.

Untuk itu, muncul kesan bahwa jabatan struktural di NU sama empuknya dengan jabatan struktural di parpol. Karena itu, untuk meraih jabatan struktural di NU, caranya pun sama dengan meraih jabatan struktural di parpol. Benarkah?

Padahal, orientasi antara ormas dan parpol jelas sangat berbeda. Ormas berorientasi kepada umat, sedangkan parpol lebih pada kekuasaan.

KH Muchit Muzadi, salah satu kiai sepuh NU yang disegani, suatu ketika pernah menyindir perilaku para elite NU yang mulai "bergeser" itu. Kata dia, jika dulu, orang masuk NU karena ingin ndandani umat (memperbaiki umat), dalam perkembangannya, orang aktif di NU banyak yang sekadar nunut urip (menumpang hidup).
***
Jika negara ini diibaratkan sebuah taman, NU adalah bunga yang mencolok warnanya dengan mahkota yang sedap dipandang. Taman itu akan kehilangan keindahannya jika sang bunga layu, apalagi sampai mati.

Agar bunga tetap indah warnanya dan tetap terjaga kesegarannya, yang mengurus bunga haruslah orang yang benar-benar telaten mengurus bunga. Tidak lupa menyiramnya dengan air setiap hari serta tidak lupa memberi pupuk.

Sudah saatnya para elite NU lebih memikirkan umat ketimbang hiruk-pikuk politik. Pekerjaan rumah yang jelas-jelas masih harus ditangani di sebagian besar warga NU adalah: problem kemiskinan dan kesenjangan pendidikan.

Warga NU mulai saat ini harus pinter-pinter memilih tokohnya. NU harus diurus oleh orang yang serius berkomitmen untuk memperbaiki umat.(kum@jawapos.co.id)

Kartini di Taman Kota

2008-04-28T07:54:00.000+07:00

Radar Bromo, 27 April 2008

Kartini di Taman Kota

Kaji Karno – Seniman dan Budayawan Pasuruan

Di keredupan lampu-lampu Taman Kota, nyaris muram, di sela-sela desir angin malam yang berkolaborasi dengan suara cekikikan di sana-sini, "Kartini-Kartini" yang berusia es-em-pe telah menjadi modern, dipangku -oleh tentu saja- laki-laki pasangannya yang juga berusia es-em-pe. Ya Allah…

Persamaan hak telah dipraktikkan. Emansipasi telah menemukan bentuknya. Siapa yang protes, akan dihardik oleh "nyonya-nyonya modern". Indonesia bukan negara agama (Islam), oleh karenanya dalam beragama, kefanatikan (terlalu cinta kepada Islam) tidak diperkenankan. "Dilarang melawan setan".

"Wanita dijajah pria sejak dulu," Begitu sebaris syair lagu berjudul Sabda Alam yang dilantunkan Rien Jamaien yang ditingkah oleh irama jazz.

Nasib jelek wanita sepanjang zaman tidak pernah habis diperbincangkan, digubah dalam syair lagu, puisi, novel, dan sebagainya itu juga melahirkan perasaan simpati maupun empati (juga) sepanjang zaman. Biang keladi dari semua nasib jelek wanita adalah akibat dari system patriarkhat, sistem kemasyarakatan yang didominasi oleh kaum laki-laki. Itupun ternyata tidak benar. Sebab, banyak gedibal perempuan yang dianiaya oleh daoke-nya yang juga berjenis perempuan.

Negeri-negeri Skandinavia adalah negeri yang paling bersemangat memperjuangkan nasib perempuan. Untuk pengeluaran sector public spending (tunjangan anak, tunjangan-tunjangan sosial, sekolah, dan terutama day care center) pemerintah merogoh kocek GNP hampir mencapai 50 persen. Bandingkan dengan anggaran pendidikan Indonesia sebesar 20 persen, itupun cuma wacana.

Untuk melindungi perempuan dari kewajiban mengasuh anak-anak, pemerintah negara-negara Skandinavia membangun day care center (tempat penitipan anak) secara besar-besaran. Memang dengan adanya TPA tersebut perempuan telah bebas dan memperoleh kesetaraan gender. Tetapi kemudian tidak lucu ketika yang ngurus tetek bengek anak-anak di TPA adalah………perempuan juga. Waaaa…

Untuk perkara perempuan, pemerintah Indonesia yang paling beruntung. Sebab, para perempuannya sudah bebas sak karepe dewe, tanpa system welfare state, dan tidak ’otak-atik’ GNP.

Kawasan yang oleh kebanyakan orang Pasuruan disebut Taman Kota itu sebenarnya bukan taman kota. Justru Taman Kota asli terletak di depan kantor polisi bagian lalu-lintas, utara rumah makan Sarinah.

Di zaman Pemerintahan Kolonial Belanda, tempat itu (emak saya menyangka taman-kota) merupakan bagian satu paket dengan gedung Harmonie (sekarang gedung Yayasan Untung Suropati). Sesuai dengan nama klub pejabat tinggi Belanda, Harmonie, diresmikan pada tahun 1815 oleh Raffles. Di Hindia Belanda, gedung Harmonie hanya dibangun di dua kota saja yaitu di Batavia, dan di Pasuruan. Weeehh….!

Bagaimana? Ada rencana dirobohkan untuk dibikin ’plaza untung suropati’?

Setiap gaya hidup para elite pasti memerlukan pranata-pranata sosial yang berbeda dengan kaum awam. Pejabat Belanda mempunyai kebiasaan-kebiasaan yang kelak ditiru oleh "kaum hidung-pesek".

Setiap malam minggu berkumpul di gedung Harmonie bermain bola-sodok (biliard). Dari istilah bola-sodok, nama gedung Harmonie mengalami morfologi bahasa menjadi gedung "kamar-bola". Sedangkan noni-noni dan sinyo-sinyo pada malam hari dansa-dansi di tempat yang disangka taman-kota itu. Siang harinya dipergunakan oleh Ladies Lawn Tennis Club untuk -tentu saja- bermain tennis.

Tidak di zaman doeloe maupun di zaman sekarang, baik pejabat londo mau pejabat Melayu, pasti suka plesir. Karena di zaman londo tempat seperti Tretes, dan Batu Malang belum lahir, maka pada setiap akhir bulan para kerabat pejabat plesir ke kota tertinggi di Jawa, yaitu Tosari Pasuruan.

Nah, kembali ke Taman Kota. Jika sekarang dipakai untuk ’pacaran anak baru gede’ pada hemat saya, rasanya kok dengan begitu generasi hidung pesek sawo matang melanjutkan budaya bangsa kulit putih dan berhidung mancung yang pernah mengeksploitasinya. Hanya bedanya, noni-noni Belanda bergaun panjang yang dapat menyapu lantai dansa.

Betulkah yang diperjuangkan Raden Ajeng Kartini tentang persamaan hak itu agar perempuan itu bebas tanpa dibatasi oleh kaidah-kaidah, norma, nilai budaya, dan agama, termasuk cekikikan di Taman Kota? Atau wanita bebas berpakaian, dan tidak dibatasi oleh Undang-Undang Pornografi, dan Pornoaksi (rencananya)? Di Barat yang kalau kita lihat di film-film begitu bebasnya, ternyata masyarakatnya dapat membedakan antara gaun pelacur dengan gaun perempuan baik-baik. Wanita terdidik tidak akan berdandan seperti ’pelacur’. Di Amerika ada polisi-susila. Di Indonesia, dan di Pasuruan kumahak, daramang?

Peringatan hari lahir Raden Ajeng Kartini cuma yahanno, hanya untuk pantes-pantesan, dan materi acaranya tidak ada hubungannya dengan yang diperjuangkan Kartini, baik dalam pengertian mathesis apalagi memisis maupun semiosis.

Ambillah nyawaku tetapi jangan ambil penaku Ujar R.A Kartini. Beliau memperjuangkan agar perempuan Indonesia pinter, gemar membaca, bermartabat, bermoral, mempunyai harga diri. Dalam awal-awal korespondensinya dengan gerakan wanita Eropa memang Kartini sangat radikal, seakan-akan melawan kodrat kewanitaannya, dan dalam tingkat tertentu Kartini keblabasan dengan mengatakan: "….Alangkah baiknya jika tidak ada agama"

Tetapi setelah kawin dengan Bupati Rembang yang mempunyai 7 anak, dan tiga istri, seperti yang ditulisnya kepada nyonya Abendanon, Kartini berbalik menjadi ’perempuan’. Kartini begitu bahagia menunggu kedatangan ’jabang-bayi’. Hari-hari penantian itu diisinya dengan menyulam, menyiapkan pakaian bayi, ’popok’, ’grendo’, dan lain sebagainya. Kartini menyiapkan generasi yang bermutu, ber SDM tinggi sekalipun harus mengorbankan egoismenya, meninggalkan, dan menghapus pandangan-pandangan radikalnya. Kesetaraan gender Kartini didasari oleh rasa kasih-sayang, bukan kesetaraan yang didasari oleh rasa ’kebencian’ terhadap laki-laki hanya lantaran dilahirkan berjenis laki-laki.

”Kartini” sempat menangis di taman-kota Pasuruan menjelang subuh. Melihat sekeliling, melihat ’guru-guru perempuan’, perempuan-perempuan di kantor-kantor pemerintah, mengamati perempuan yang menjadi ’panitia hari Kartini’, tidak satupun dari mereka yang meneruskan kegemaran Kartini yang suka membaca. Sementara, ‘kartini-kartini’ berusia es-em-pe masih cekikik-an di ‘taman-kota’ merasa aman.

Dan memang, di Pasuruan tidak ada polisi amar ma’ruf nahi munkar.

Semangat Baru

2008-04-11T11:43:00.003+07:00

Selepas maghrib sampai menjelang isya’ kemarin malam tidak henti-hentinya Umar “pamer” sudah mulai bisa berdiri sendiri tanpa berpegangan...

Jatuh... bangun lagi... jatuh... bangun lagi...

Apalagi ada dorongan semangat dari aku, ummi' dan kakaknya…

“Ayo, dek, berdiri... berdiri...!!!” bergantian kami bertiga menyemangatinya.

Permintaan Yang Mahal

2008-03-29T17:34:00.003+07:00

Pagi tadi ada wawancara orang tua calon wali murid di TKIT Bina Insan Cendekia dimana Nasywa kami daftarkan. Karena istriku harus mengajar murid-muridnya, maka kami datang agak terlambat dari jadwal pukul 08.00.

Menjelang pukul 09.00 wawancara untuk aku dan istriku selesai.

“Nasywa ikut Ummi’ ke SD apa pulang sama Abi?” tanyaku ke Nasywa saat motor mau aku jalankan.

“Di rumah sama Abi,” jawab Nasywa.

Setelah mengantarkan istriku ke tempatnya mengajar, aku dan Nasywa langsung pulang ke rumah. Sampai di rumah aku lihat sesuatu tergeletak di atas meja ruang tengah dan setelah aku dekati ternyata kartu pos yang dikirim keponakanku, Dani, dari tempat dia tinggal sekarang, Perth-Australia. Selesai aku baca isi suratnya, kartu pos itu langsung aku taruh di atas kulkas dekat pesawat telepon.

Jam dinding baru saja lepas dari pukul 5 sore. Istriku tengah ada acara pengajian di kampung sebelah. Aku di rumah menjaga Nasywa dan Umar.

“Bi, lapar,” rengek Nasywa.

“Cuma ada nasi, lho, Nduk. Sotonya tadi habis. Kita telpon Ummi’, yuk, biar nanti sebelum pulang dibelikan masakan,” kataku.

Nasywa mengangguk.

“Nasywa yang nelpon sendiri, ya,” pintaku.

Kembali Nasywa mengangguk dan berdua bergegas menuju arah kulkas dimana pesawat telepon ada di atasnya. Aku ambilkan kursi plastik untuk pijakan Nasywa. Dipencetnya urutan nomor Flexi Ummi’nya yang dia hapal di luar kepala. Aku juga ikut mendengarkan dengan mendekatkan telingaku ke kepala Nasywa, tidak ada nada sama sekali, ternyata Nasywa mencet tombolnya kurang keras. Aku bantu mengulang memencet tombol telepon. Dan setelah tersambung dan menyampaikan maksudnya, ditutupnya kembali gagang telepon.

“Ini apa, Bi?” tanya Nasywa sambil memegang kartu pos yang memang baru dia lihat sekarang.

“Kartu pos, dari Mas Dani,” jawabku.

Diperhatikannya gambar yang ada di kartu pos itu.

“Ini hewan apa, Bi?” kembali Nasywa tanya sambil menunjuk gambar sebelah kanan.

“Koala, eh bukan, kangguru,” jawabku.

“Bi, kapan-kapan kita berenang di sini, ya,” kata Nasywa saat menunjuk gambar sebelah kiri.

“Insya Allah, amiiinnnn...,” jawabku singkat sambil ketawa dan bergumam dalam hati, "Mahal amat permintaanmu, Nduk."

Memang Harus Begitu Jadi Anak Abi

2008-03-22T16:57:00.003+07:00

Mandiri dan berani.

Itulah dua hal dari sekian banyak nilai-nilai positif yang ingin aku dan istriku tanamkan ke Nasywa dan adik(-adik)nya. Mulai dari hal sederhana, mandi dan ganti baju sendiri misalnya, sampai nanti ketika tiba waktunya, misalkan, harus membenahi kamar tidurnya sendiri.

Aku dan istriku tanamkan keberanian, seperti pernah di usia 3,5 tahun, Nasywa dibekali sejumlah uang dan di suruh masuk ke mini swalayan sendiri untuk belanja jajanan yang diinginkannya, sementara aku dan istriku mengawasi dari luar.

“Nduk, abi mau mengantarkan sepeda motor Pak Wartono sekalian ummi’ mau pinjam LCD Projector, ikut, gak?” tanyaku ke Nasywa yang lagi asik main puzzle di dalam tenda yang baru dibeli dua hari lalu.

“Nggak, Nasywa di rumah saja,” jawab Nasywa.

“Dedek juga ikut. Nasywa di rumah sendiri berani, tah?” kembali aku tanya.

“He-e...,” jawab Nasywa singkat.

“Pintu abi kunci dari luar, ya?”

“Iya.”

Sore ini kali kedua Nasywa berani ditinggal sendirian di rumah. Yang pertama senin pekan yang lalu ketika pagi hari Umar dan ummi'nya mengantarkan aku ke rumah Ade, teman kerjaku, untuk bareng-bareng berangkat kerja. Karena dia minta ikut tapi belum mau mandi, maka ketika aku berikan pilihan boleh tidak segera mandi tapi tinggal di rumah, Nasywa memilih tinggal di rumah.

Hampir setengah jam kemudian kami bertiga pulang. Aku buka pintu rumah dan beriringan dengan istriku mengucapkan salam.

Bukan jawaban salam yang dilontarkan Nasywa, tapi teriakan Nasywa memanggilku dari dalam kamar mandi.

“Abiii... sudah...!!”

“Nasywa ngapain?” sahutku.

“Ee’...!”

Segera aku menuju ke kamar mandi yang ada di dalam kamar tidur depan. Sebelum masuk sempat aku lihat kursi plastik ada di bawah switch untuk menyalakan lampu kamar mandi. Rupanya tadi Nasywa mengambil kursi dari kamar belakang dan menggunakannya untuk meraih tombol lampu yang memang jauh di atas jangkauannya. Sampai saat ini, untuk finishing BAB Nasywa memang masih perlu dibantu.

Belum sampai masuk kamar mandi dan belum terlihat Nasywa sempat aku tanya.

“Tadi ngambil kursi dan nyalakan lampu sendiri?”

“Iya,” jawab Nasywa singkat.

“Hebat anak abi,” pujiku.

Satu langkah lagi menjelang pintu kamar mandi kembali aku dengar suara lantang Nasywa.

“Ee’-nya satu jatuh di celana...!”

Wadoww...

Jejak Pertama

2008-03-17T17:30:00.003+07:00

Baru saja masuk rumah setelah seharian kerja. Nasywa sedang main di depan rumah tetangga, sedang istriku dan Si Kecil Umar ada di ruang TV.

Sembari melepas lelah aku ikut duduk di karpet ruang TV sambil nonton OB. Tidak berapa lama Nasywa masuk rumah dan langsung duduk di pangkuanku.

Tiba-tiba dengan suara agak keras istriku bilang, “Ah... bisa... bisa...!!!”

Pandanganku yang semula fokus ke Nasywa langsung menoleh ke arah istriku dan Umar. Ternyata untuk pertama kalinya, beberapa saat Umar bisa berdiri tanpa berpegangan. AlhamduliLlah.

Today is our special day

2008-03-03T09:50:00.002+07:00

Happy 6^th anniversary to you and me…

Dokter Djihad

2008-03-01T10:05:00.000+07:00

Pagi ini aku tengah memandikan Umar saat dari belakangku istriku memanggilku.

“Mas..!”

“Apa”

“Kemarin pulang sekolah Nasywa cerita kalau besar nanti ingin menjadi dokter gigi, terus ada temannya yang pengin jadi dokter anak.”

Sejenak istriku menghentikan ceritanya.

“Terus adek jelaskan, iya… dokter memang ada macam-macam. Ada dokter gigi, dokter anak, dokter bedah… Belum selesai adek melanjutkan Nasywa memotong.”

“Dokter Djihad…,” kata Nasywa.

Dokter Djihad adalah nama Dokter Spesialis Anak yang sempat merawat Nasywa sewaktu kena typhus di 3 minggu pertama ramadhan kemarin.

Cemburu Itu Masih Ada

2008-02-27T20:28:00.006+07:00

Membaca beberapa buku dan artikel-artikel dari media, khususnya tentang bayi dan balita, sering aku dapati hal yang membahas rasa cemburu yang timbul pada diri kakak atas kelahiran adik baru. Demikian pula dengan Nasywa.

Meskipun aku dan istri sering mengarahkan Nasywa untuk bisa menerima kehadiran adiknya sebagai sebuah anugerah yang akan membawa kesenangan bagi dia, tapi terkadang gambaran-gambaran yang aku dan istriku berikan tidak bisa begitu saja dia terima, terlebih saat rasa ngalem-nya muncul. Seperti halnya malam ini.

Selepas isya’ Umar sudah tertidur pulas di ruang TV dan Nasywa sudah mulai terlihat mengantuk.

“Ayo dikeloni Abi, tah?” tanyaku.

“Nggak, sama Ummi’ aja,” jawab Nasywa.

Segera istriku membimbing Nasywa ke kamar tidur.

“Tapi Ummi’ nggak mau pakai main dulu, langsung tidur,” kata istriku ke Nasywa yang dijawab dengan anggukan.

Aku sendiri tetap di ruang TV sambil menemani dan menjaga Umar dari gigitan nyamuk. Selang seperempat jam kemudian masih aku dengar suara Nasywa yang ternyata tetap asik bermain. Tidak lama kemudian istriku kembali ke ruang TV, sementara Nasywa masih di kamar tidur.

“Mas..,” sapa istriku.

“Apa?”

“Itu tadi di kamar sambil tak peluk adek bilang ke Nasywa, Ummi’ sayang sama Nasywa. Terus dia tak tanya balik, Nasywa sayang juga sama Ummi’..?”

Istriku menata duduknya dan melanjutkan ceritanya.

“Nasywa menjawab, sayang, apalagi kalau gak ada dedek..”

Aku tertawa kecil mendengar cerita istriku. Dalam benakku juga berfikir, ternyata masih banyak yang harus aku dan istri lakukan untuk bisa memberi pengertian kepada Nasywa betapa sangat berartinya kehadiran Umar bagi semuanya.

Walaahhh...

2008-02-17T09:13:00.001+07:00

Pagi ini selesai memandikan Umar dan aku lanjutkan memakaikan pakaian di kamar depan, aku lihat Nasywa juga telah selesai dimandikan Ummi’-nya.

Tiba-tiba dari atas genting rumah terdengar anak kucing mengeong-ngeong.

“Lho, suara apa itu?” tanya Nasywa.

“Suara kucing,” jawab istriku.

“Kok kayak suaranya Abi,” respon Nasywa.

Aku yang mendengar percakapan itu langsung tertawa dan berkomentar.

“Nglamak, masa suaranya kucing mengeong disamakan dengan suara Abi?”

22 Januari 2008

2008-01-22T07:30:00.000+07:00

AlhamduliLlah, rasa syukur aku panjatkan ke hadirat Allah SWT atas segala karunia yang telah diberikan kepadaku. Nikmat sehat, rizeki yang barokah dan keluarga yang sakinah. Hari ini tepat 4 tahun usia Nasywa, buah cinta yang lahir hampir di dua tahun usia pernikahanku.

...

Pukul 05.00 pagi ini hp-ku berbunyi. Aku lihat display, Nasywa 4 begitu tertulis di layar. Sengaja tidak aku hampiri Nasywa yang masih tidur pulas, nanti saja kalau dia sudah bangun baru aku ungkapkan perasaanku di hari ulang tahunnya ini.

...

Menjelang pukul 6 pagi saat aku merasakan kesegaran selepas mandi. Nasywa sudah bangun tapi masih terlihat bermalasan di lantai kamar tidur.

“Ayo bangun, katanya hari ini mau renang..!” aku ingatkan dia bahwa hari ini agenda sekolahnya adalah berenang bersama.

“Mandi sama Abi, ya.”

“Nggak mau, sama Ummi’ aja,” kata Nasywa.

...

Lepas pukul 06.15. Nasywa sudah rapi dengan seragam olah raganya. Aku hampiri dan aku peluk dia.

“Wah... anak Abi sudah besar, sudah 4 tahun. Semoga tambah pinter, selalu jadi anak Abi yang sholihah dan umur yang dimiliki menjadi umur yang barokah”

Aku ciumi pipinya.

“Nanti jadi ditraktir Ummi’ kemana, ya? Pangsit atau ke Green Garden?”

“Beli pangsit aja,” potong istriku sembari melakukan hal yang sama, memeluk dan menciumi Nasywa.

“Ulang tahun yang penting bukan perayaannya, tapi do’a,” sambung istriku.

Memang, sampai sore kemaren Nasywa masih getol dengan three wishes-nya. Ulang tahun di rumah yang kotor, di rumah yang bersih dan di sekolah.

...

Selamat ulang tahun anakku sayang...

Apa Yang Seharusnya Aku Katakan

2008-01-14T09:49:00.000+07:00

Pagi ini dalam inbox Microsoft Outlook-ku ada email dari teman yang aku kenal lewat milis XL-mania yang menanyakan kabarku terkait dengan luapan lumpur panas di Porong Sidoarjo yang lebih dikenal sebagai Lumpur Lapindo. Dia bertanya, "lumpur-panas-nya ndak sampai ke kota pak zam ' bukan?"

Aku tidak tahu mesti bilang apa ketika lumpur panas lapindo masih jauh dari tempat tinggalku.

AlhamduliLlah...???

Di saat penduduk Porong yang harta bendanya tenggelam oleh lumpur dan terus berjuang untuk mendapatkan hak-haknya yang dirampas oleh korupsi, kolusi dan nepotisme antara modal dan kekuasaan. Kok rasanya egois banget, ya, kalau aku harus bilang begitu...

Aku teringat tulisan KH. Mustofa Bisri di Harian Jawa Pos di tahun baru 2005 terkait dengan gempa dan tsunami Aceh yang di antaranya tentang bagaimana seorang ulama’ abad pertengahan beristighfar selama 30 tahun untuk 1 kali alhamduliLlah yang beliau ucapkan.

Beliau beristighfar karena terlanjur “bersyukur” oleh sebab tokonya di Baghdad selamat dari kebakaran yang terjadi saat itu.

Pak Sundar (2)

2008-01-11T13:10:00.000+07:00

“Nasywa, ayo bangun sudah setengah tujuh!”

Selepas subuh tadi aku sempat mencoba merubah posisi stop contact untuk lemari es yang semula dua lubangnya arah vertikal menjadi horizontal, tapi tidak bisa karena kabel listrik masuk ke “mangkok”-nya dari arah samping bukan dari atas. Setelah itu penginnya mau ngetik tapi kok ya agak males-malesan, mungkin karena hari ini hari aku libur kerja. Akhirnya aku merebahkan tubuh di samping Umar dan gak tahunya malah ketiduran lagi dan tersadar saat istriku membangunkan Nasywa.

“Abi yang ngantar, ya?” kataku ke Nasywa. Ternyata jawaban Nasywa masih seperti dua hari yang lalu.

“Nggak mau, nanti aku nangis.“

“Abi pingin ilo nduk…”

Saat Nasywa tengah dimandikan ummi’nya dari depan terdengar ketukan pintu dan ucapan salam. Segera aku buka pintu. Seorang anak remaja perempuan berjilbab berdiri dan semula kupikir mencari istriku. Aku persilahkan untuk aku panggilkan istriku.

“Bapak tidak bisa mengantar Nasywa,” kata dia kemudian.

Baru aku sadar kalau gadis itu anak Pak Sundar.

“Kenapa Pak Sundar?”

“Bapak sakit,” jawabnya.

Gadis itu langsung pulang.

Akhirnya…

“Nduk, Pak Sundar sakit dan gak bisa jemput Nasywa, nanti diantar dan dijemput abi, ya?”

1 Suro Bukanlah 1 Muharram

2008-01-11T08:02:00.000+07:00

1 Muharram 1429 H. Hampir pukul setengah dua belas malam aku terjaga mendengar Si Kecil Umar terbangun dan menangis karena gigitan nyamuk. Aku angkat dan timang-timang sembari menyalakan televisi dan memilih salah satu channel yang menayangkan berita malam.

Yang membuatku tidak bisa menerima ketika di akhir tayangan saat jam dinding mendekati pukul dua belas ditayangkan liputan perayaan 1 Suro di dua tempat, salah satunya di Gunung Kawi. Bagaimana tidak ketika di layar ditampilkan judul untuk tayangan itu sebagai TAHUN BARU ISLAM.

Dalam benakku langsung menyangkal, itu bukan Islam. Islam tidak mengajarkan pergantian tahun dengan ritual dupa, sesajen, ruwatan dengan mengubur kepala hewan dan tari-tarian dimana para penari memakai kostum yang untuk ukuran umum menakutkan, topeng butho. Terlebih di akhir acara itu ditutup dengan membakar patung harimau berkepala dua dari kertas tanpa aku tahu apa maknanya.

Aku tidak tahu kenapa atau memang ada unsur ketidaktahuan atau bahkan kesengajaan dari kalangan media ketika menyamakan antara perayaan 1 Suro dengan 1 Muharram. 1 Muharram jelas itu tanda pergantian tahun Hijriah, Kalender Islam yang dirintis oleh Umar Bin Khattab. Bahkan saat ini ada sebagian umat Islam di Indonesia yang mengiringi pergantian tahun hijriah ini dengan ritual sholat ashar berjamaah disusul wirid dan do'a mohon ampun atas dosa satu tahun terakhir sampai waktu maghrib untuk kemudian sholat berjamaah dan diakhiri dengan do'a awal tahun dengan harapan kehidupan yang lebih baik di tahun baru. Hanya aku bertanya-tanya, siapakah yang mengajarkan itu pertama kali? Setahuku yang terkait dengan datangnya bulan Muharram, Nabi Muhammad mengajarkan shoum sunnah di tanggal 9 dan 10 Muharram.

Yang aku tahu 1 Suro adalah "tahun baru" bagi orang Jawa. Tidak tahu kenapa bertepatan, atau mungkin ditepatkan, dengan 1 Muharram. Di Solo ditandai dengan dikirapnya Kyai Slamet, seekor kerbau bule. Di beberapa daerah yang lain ditandai dengan melakukan ruwatan dan sedekah bumi. Membuat gunungan berupa kue atau makanan yang setelah diarak akan jadi rebutan orang banyak yang berharap "berkah" dengan memakannya. 1 Suro juga ditandai dengan memandikan pusaka-pusaka, entah itu keris, tombak atau apa saja yang dianggap keramat oleh pemiliknya. Prosesi memandikan ini ada yang dilakukan sendiri atau secara terorganisasi dan dilakukan bersama-sama di satu tempat, bahkan upacara jamasan ini ada yang diformalkan dengan melibatkan bupati atau kepala daerah setempat.

Menjadi sebuah harapan besar dalam diriku kepada para pemimpin ormas Islam di republik ini dan kepada ulama'-ulama' untuk bisa mendudukkan masalah ini kepada tempatnya. Agar tidak ada distorsi makna sesungguhnya dari 1 Muharram. Selamat Tahun Baru 1429 H.

Buburnya Abi

2008-01-10T10:00:00.000+07:00

Salah satu hal yang aku syukuri bisa mencari nafkah di tempat kerjaku sekarang, PT. King Jim Indonesia (www.kingjim.co.jp), adalah adanya fasilitas general check up setahun sekali, sehingga aku bisa memantau kesehatanku secara lebih dalam dari hasil check up tersebut.
Aku sempat sedikit resah ketika dalam 3 tahun terakhir kadar cholesterol dalam darahku di atas normal yang harusnya di bawah 200 mg/dl. Tahun 2005 tercatat 223 mg/dl, tahun 2006 naik menjadi 232 mg/dl dan yang terakhir, tahun 2007, sempat turun menjadi 229 mg/dl.

Aku tidak bisa membayangkan apa yang dirasakan kenalanku Accounting Manager perusahaan sebelah yang kadar kolesterolnya sampai 290 mg/dl. Sebab, aku yang segitu aja kadang kalau pas pusing rasanya minta ampun.

Untuk mencoba mengurangi kadar kolesterolku itu, salah satu upaya yang aku lakukan adalah mengkonsumsi Quaker Oats yang katanya iklan bisa menurunkan kadar kolesterol dalam darah. Tapi untuk pagi ini aku tidak mengkonsumsinya di rumah karena istriku harus menyiapkan konsumsi untuk acara daurah di SDIT Bina Insan Cendekia tempatnya mengamalkan ilmu sebagai guru, sehingga dua malaikat kecil di rumah harus aku yang memandikan semua.

Hari ini di kalender memang tanggal merah, 1 Muharram 1429H, tapi aku tetap harus masuk kerja karena hari libur digeser besok supaya nyambung dengan libur pekanan, Sabtu-Ahad.

Selesai memandikan, mengolesi minyak telon dan memakaikan diapers dan baju untuk Umar berikut memandikan Nasywa, aku siapkan "sarapan pagiku" ke dalam wadah plastik kecil untuk nanti aku makan di kantor. Melihat itu Nasywa bertanya.

"Itu apa, Bi?"
"Buburnya Abi," jawabku.
"Orang besar kok makan bubur, yang makan bubur itu ya anak kecil itu," kata Nasywa sambil menunjuk adeknya yang lagi asik main.

Pak Sundar

2008-01-10T07:34:00.000+07:00

Pak Sundar adalah nama tukang becak yang mengantar dan menjemput Nasywa sekolah di TBIT-Taman Bermain Islam Terpadu yang lebih dikenal orang dengan sebutan play group- Bina Insan Cendekia. Sebenarnya satu yayasan dengan SDIT Bina Insan Cendekia dimana istriku mengajar, tapi lokasinya berbeda dan kebetulan jaraknya lebih jauh ke TBIT daripada ke SDIT yang cuma 400 meter dari kontrakanku sekarang.

Sepulang kerja kemarin, Nasywa bilang kalau hari ini dia libur sekolah.

"Hari Jum'at masuk?" tanyaku.
"Masuk," istriku yang menjawab.
"Besok Abi kan masuk kerja, terus hari Jum'at libur, kalau gitu besok lusa sekolah diantar dan dijemput Abi, ya?" pintaku ke Nasywa.
"Nggak mau, Pak Sundar aja."
"Lho kenapa, mumpung libur Abi kan pingin ngantar dan jemput Nasywa."
"Nanti kalau Abi yang ngantar nanti aku jadi nangis...," tukas Nasywa.

Dua pekan yang lalu selama beberapa hari Nasywa minta aku yang ngantar sekolah. Padahal dengan begitu dia harus siap lebih awal, pukul 06:30 sudah harus berangkat karena aku harus segera berangkat kerja, sedangkan pada jam-jam segitu di sekolahnya masih ada 1-2 anak saja, bahkan kadang belum ada yang datang. Di hari terakhir aku mengantarnya sekolah, tidak seperti sebelum-sebelumnya, Nasywa sempat menangis saat aku tinggalkan.

Dengan diiringi tawa kecil Nasywa bilang, "Nanti kalau Abi yang ngantar aku manggilnya Abi jadi Pak Sundar."

Ulang Tahun Mila

2008-01-08T07:36:00.000+07:00

"Assalamu'alaikum....."

Dengan baju seragam kerja yang hampir basah kuyup kubuka pintu ruang samping yang menjadi akses utama keluar masuk rumah kontrakanku ini. Hujan masih menyisakan sedikit gemericik air sehingga suara riuh masih terdengar begitu aku masuk rumah, makanya aku tidak yakin apakah salamku tadi ada yang mendengar sekaligus membalasnya.

Bidadari dan dua malaikat kecilku yang biasanya saat aku pulang kerja ada di ruang TV nonton acara favorit, komedi sitkom OB, sore kemarin tak kujumpai ketiganya. Tapi dari dalam kamar belakang aku dengar canda tawa mereka. Aku menaruh sepatu yang basah di rak.

"Abi datang...!!", teriak istriku.
"Lho, tadi abi salam gak kedengaran, tah?", tanyaku.

Nasywa langsung menyongsong aku.

"Bi, tadi Mila ulang tahun di sekolah. Abi tak kasih kue mau?"

Disodorkannya sebungkus biskuit ke aku.

"Sik, sebentar abi mau ganti baju dulu. Basah semua ini..."

Selesai berganti pakaian aku hampiri lagi Nasywa.

"Bi, aku nanti ulang tahunnya ping gini, ya?"

Diangkatnya tiga jari dan ditunjukkan ke arahku.

"Tiga kali.", kata Nasywa kemudian.

Tanggal 22 nanti Nasywa genap 4 tahun. Tidak ada dalam benakku untuk merayakan seperti umumnya orang-orang lakukan. Paling-paling yang akan aku lakukan seperti di tanggal kelahirannya yang pertama, kedua dan ketiga. Memotretnya dan mungkin makan-makan sekeluarga.

"Sekali saja."
"Enggak, ping gini."

Kembali diangkatnya tiga jari.

"Satu di rumah yang kotor, terus satu di sekolah dan satu lagi di sini."

Rumah yang kotor adalah istilah yang diberikan Nasywa kepada rumah kontrakan yang sebelum ini. Memang kondisi rumah itu berbeda dengan yang aku tinggali sekarang, lebih kecil dan kebetulan dindingnya tidak bagus, lembab sehingga sebagian dipenuhi lumut.

"Ya wis gampang nanti."

Responku sekaligus membayangkan rencana tanggal 22 nanti yang tentunya tidak akan seperti yang Nasywa harapkan seperti yang didapat teman-temannya saat ulang tahun.

Sebotol Air Kemasan

2008-01-07T07:21:00.000+07:00

Pagi ahad kemarin penginnya di rumah aja, mau otak-atik excel. Kebetulan istri ada acara pertemuan paguyuban wali murid play group dimana Nasywa belajar.

"Nasywa di rumah sama abi apa ikut ummi'?"
"Sama abi."

Tapi ternyata acara itu tidak bisa dihadiri sepenuhnya karena ada "panggilan tugas" ngisi taujih di Bugul dan karena mesti harus nyari tempatnya dulu, maka istriku minta aku jadi navigator sekaligus driver. Sebelum ke Bugul, berempat boncengan motor ke tempat pertemuan paguyuban untuk mengantar VCD yang akan menjadi materi pertemuan itu dan sekedar bertemu sama yang lagi ketempatan acara untuk pamitan tidak bisa ikut sepenuhnya.

AlhamduliLlah, ternyata tempat acara di Bugul tidak terlalu sulit dicari. Saat Umar dan ummi'-nya turun dari motor, Nasywa yang tadinya mau di rumah sama aku ikut-ikutan turun. Sebenarnya istriku pengin Nasywa ikut pulang saja, khawatir kalau daya kreativitasnya muncul bisa-bisa malah mengganggu, apalagi di acara itu banyak teman sebayanya. Rayuan es krim dan minuman fermentasi kegemarannya ternyata tidak menyurutkan keinginan Nasywa untuk ikut ummi'nya, dan baru luluh ketika ada tawaran bermain ke play ground.

Sampai di arena bermain Nasywa langsung masuk dan aku menunggu di luar sekalian menikmati sabu, sarapan bubur. Beberapa saat bermain, dari pagar pembatas Nasywa bilang ke aku, "Bi, aku mau kentang."
"Ya, nanti kalau mainnya sudah selasai."

Kentang yang dimaksud Nasywa sebenarnya adalah ketela pohon yang diolah menjadi makanan ringan dan dijual model frenchise. Selesai bermain, Nasywa aku ajak langsung pulang tidak mau. Dia ingin menikmati "kentang goreng" di halaman arena bermain tersebut. Sebungkus Fruit Tea ternyata tidak cukup buat Nasywa, belum selesai makan dia minta dibelikan sebotol air minum dalam kemasan.

"Ndak usah, wis. Di rumah kan ada.", kataku. Tapi Nasywa ngotot.
"Boleh, tapi ini yang terakhir jajan hari ini, ya?"
Nasywa mengangguk.

Selesai makan berdua langsung pulang. Sampai di rumah Nasywa minta diputarkan CD edukatif yang baru dibelinya hari sabtu di Malang saat acara book fair di Perpustakaan Daerah Kota Malang. Sekitar pukul 11 siang handphone-ku berdering dan muncul di layar nama Adek Sayang.

"Ayo, ummi' sudah selesai. Jilbabnya dipakai lagi, kita jemput ummi' sama dedek."
"Minumnya dibawa...", pinta Nasywa.

Aku masukkan botol minuman yang masih berisi sekitar 3/4 ke dalam tas plastik dan kugantung di balik "sayap" motor bebekku.

Sepulang dari Bugul istri mengajak mampir warung bakso sekalian makan siang. Atas dasar keinginan mendidik Nasywa untuk konsisten dengan janjinya, maka permintaan segelas es jeruk aku tolak.
"Itu tadi Nasywa kan sudah bawa minum sendiri."
Aku dampingi Nasywa ke area parkir untuk mengambil botol minuman yang masih tergantung di tempatnya semula.

Selesai menghabiskan semangkuk bakso aku gendong Si Kecil Umar yang dari tadi tidak bisa diam yang membuat ummi'nya gak bisa menyelesaikan makannya. Diikuti Nasywa, bertiga kami keluar menuju sisi luar warung bakso. Beberapa saat mengajak Umar dan Nasywa bermain di pelataran warung sekilas aku lihat istriku sudah di kasir dan meja tempat kami makan tadi tengah dibenahi oleh pegawai warung tersebut.
Kulihat botol minum yang dibawa Nasywa dan sebenarnya isinya tinggal sedikit dijadikan satu dengan gelas dan mangkuk kotor untuk dibawa ke belakang.

"Nduk, itu lho botolmu sama Mbak mau dibawa."

Bergegas aku dan Nasywa mau menghampiri Mbak yang membawa botol Nasywa, namun aku harus balik lagi karena dompet mainan Nasywa ketinggalan. Akibatnya, kami gagal "menyelamatkan" si botol, karena keburu dibawa ke belakang dan mungkin sudah masuk tong sampah. Hasilnya, Nasywa menangis sejadinya.

"Abi, ambilkan botolku... botolku manaaa... hik..hik..hik..."

Anak Tangga Pertama

2008-01-03T08:10:00.001+07:00

Pagi ini sebelum berangkat ngantor seperti biasa sarapan pagi dulu sambil mengawasi Si Kecil Umar yang lagi asik bermain sendiri.

Di kamar istriku tengah sibuk membangunkan Nasywa yang semalam ikut aku begadang, jadinya pagi ini agak sulit dibangunkan.

Karena di rumah kontrakan ini aku belum merasa perlu untuk memiliki meja makan, maka aku memilih duduk di tangga menuju lantai dua tempat menjemur cucian.

Di hadapanku Umar lagi sibuk bermain dengan kaleng kerupuk.

“Sik sebentar Le, abi mau ambil kerupuk.”

Aku ambil segenggam kerupuk dan kuletakkan di sampingku. Melihat itu Umar tertarik untuk menghampiri “timbunan” kerupuk di sampingku. Segera aku pindahkan ke anak tangga kedua.

Allahu akbar wa liLlahilhamdu. Setelah hampir 3 pekan mulai merangkak dan 2 hari menjelang tepat 9 bulan, Si Kecil Umar tanpa dibantu berhasil naik ke anak tangga pertama yang tingginya selebar keramik ukuran 25x25...

Allah Nggak Mau Basah

2008-01-02T11:57:00.001+07:00

Sore dua hari menjelang pergantian tahun baru 2008 Nasywa diajak silaturahim ke kenalan baru ummi’nya.

Sebelum sampai ke tujuan, Nasywa, Ummi’ dan Si Kecil Umar mampir ke swalayan untuk sekedar membeli buah tangan.

Belum lama di dalam swalayan, hujan deras turun mengguyur Pasuruan yang memang sejak siang dinaungi awan kelam.

Selesai berbelanja ternyata sang hujan belum juga reda. Bertiga menunggu di pelataran swalayan.

Dalam suasana yang dingin diterpa angin dan cipratan air hujan, Nasywa bertanya pada ummi’nya,

“Mi’, yang nurunkan hujan itu siapa, sih?”

“Allah.”, jawab Si Ummi’.

Selang beberapa saat terdiam mendengar jawaban ummi’nya, Nasywa berkomentar.

“Paling Allah di atas sana nggak mau basah, paling… jadi hujannya diturunkan ke sini”

Aku tertawa terbahak mendengar istriku cerita di malam harinya…

Muhasabah Hari Ini

2007-12-08T07:16:00.000+07:00

Bila Waktu Tlah Berakhir - Opick

Bagaimana kau merasa bangga
Akan dunia yang sementara
Bagaimanakah bila semua
Hilang dan pergi Meninggalkan dirimu

Bagaimanakah bila saatnya
Waktu terhenti tak kau sadari
Masihkah ada jalan bagimu untuk kembali
Mengulangkan masa lalu

Dunia dipenuhi dengan hiasan
Semua dan segala yang ada akan
Kembali padaNya

Bila waktu tlah memanggil
Teman sejati hanyalah amal
Bila waktu telah terhenti
Teman sejati tingallah sepi